Тема. Женщина на войне. Урок внеклассного чтения по повести 
Б. Васильева «А зори здесь тихие...» (Спаренный урок)
Цель урока: углубить интерес учащихся к произведениям на военную тему, исследующим психологию человека на войне, заста​вить задуматься над морально-этическими категориями: долг, честь, ответственность за судьбы людей, а значит, за судьбу Отчизны, раскрыть героизм девушек, от​давших жизнь за Родину, за победу над фашизмом.
Эпиграфы  урока:
«Женщина для меня — это воплощённая гармония жизни. А война — всегда дисгармония. И женщина на войне — это самое невероятное, несочетаемое сочетание явлений. А наши женщины шли  на  фронт и воевали на передовой рядом с мужчинами...» 

                                                                                Б. Васильев

… Верным быть народу,
Любить родную землю-мать,
Чтоб за нее в огонь и в воду.
А если —
То и жизнь отдать.
А. Т. Твардовский
Ход урока

І. Вступительное слово учителя о теме Великой Отечественной войны в литературе.

Чтение учителем и учащимися наизусть отрывков из поэтических произведений о войне. 
· «Подслушанный разговор» (можно инсце​нировать).
—  Снова дралась во дворе?..
—  Ага! 

Мама,
Но я не плакала!.. 

Вырасту —
             выучусь на моряка. 

Я уже в ванне плавала!...
— Боже,
не девочка, а беда! 

Сил моих больше нету...
— Мама,
а вырасту я когда?..
— Вырастешь! Ешь котлету...
— Мама,
купим живого коня?..
—  Коня!?
Да что ж это делается?..
—  Мама,
а в летчики примут меня?..
— Примут.
Куда они денутся?! 

Ты же из каждого,
                               сатана, 

душу 

сумеешь вытрясти!...
—  Мама,
а правда, что будет
                            война
и я не успею 

вырасти?..
                           Роберт Рождественский

·                Ах, война, что ж ты сделала, подлая:

стали тихими наши дворы,

наши мальчики головы подняли —

повзрослели они до поры,

на пороге едва помаячили

и ушли, за солдатом — солдат...

До свидания, мальчики!

Мальчики,

постарайтесь вернуться назад. 

Нет, не прячьтесь вы, будьте высокими, 

не жалейте ни пуль, ни гранат 

и себя не щадите,

                                            и все-таки 

постарайтесь вернуться назад.
Ах, война, что ж ты, подлая, сделала:

вместо свадеб — разлуки и дым,

наши девочки платьица белые

раздарили сестренкам своим.

Сапоги — ну куда от них денешься?

Да зеленые крылья погон...

Вы наплюйте на сплетников, девочки.

Мы сведём с ними счёты потом.

Пусть болтают, что верить вам не во что,

что идёте войной наугад...

До свидания, девочки!

                                            Девочки, 

постарайтесь вернуться назад.

                                                 Б. Окуджава

ІІ. Знакомство с личностью писателя и замыслом повести «А зори здесь тихие...».

Учитель.  Борис Львович Васильев — участник Великой Отечественной вой​ны, после войны — военный инженер, потом — кинодраматург. Повесть «А зори здесь тихие...» — его первое прозаическое произведение. Оно было напечатано в 1969 году в журнале «Юность». Потом появились повести «Самый   длинный день», «Иванов катер», «Не стреляйте в бе​лых лебедей». Но первое произведение было о войне, о погибших де​вушках. 
Писатель вспоминает: «... замысел повести родился от «толч​ка памяти». На фронт я попал, едва окончив десятый класс, в первые дни войны. Точнее, 8 июля 1941 года. А 9 июля, было это под Оршей, мы, бойцы комсомольского истребительного батальона, задачей кото​рого была борьба с диверсантами, вышли на свое первое задание в лес. И вот там, среди живой зелени лесной поляны, такой мирной в своей тишине, ароматах нагретой солнцем хвои и трав, я увидел двух мерт​вых деревенских девчушек. Фашистские десантники убили их потому, что девочки просто увидели врага... Я потом повидал немало горя и смертей, но этих незнакомых девочек забыть никогда не мог... Сами понимаете, что от этой не стираемой годами картины до сюжета по​вести — большая и сложная дистанция. Но импульс был именно здесь...».
ІІІ. Работа над образами девушек-зенитчиц.

Учитель.  Контраст становится  в повести одним из основных средств раскрытия  её идейного смысла, само название — контраст тому, о чем рассказывается в ней.
Разговор с учащимися о повести:
· Где происходит действие, какие события в ней описаны?
· Как вы думаете, почему в повести так подробно рассказывается о мирной жизни девушек на 171-м  разъезде?
Антите​за— основной авторский прием, помогающий раскрыть «самое неверо​ятное, несочетаемое сочетание явлений»: женщина и война. Первая часть повести не только оттеняет трагизм событий, о которых будет сказано дальше, но всем строем, авторской интонацией, каждой деталью подчеркивает, что девушки, озорные и веселые, ведут себя не  так, как положено на войне: «днем разводили бесконечные постируш​ки», беззаботно прогуливались по лесу, «трещали, как сороки», заго​рали, вместо команды — «насмешка полная» («Люда, Вера, Катенька — в   караул!  Катя — разводящая»),  «сапоги на   тонком   чулке», а «портянки намотаны, словно шарфики» и т. п. Сначала это вызывает улыбку, даже не верится, что им придется воевать, стрелять, но ря​дом — война, страшная, беспощадная, рядом — смерть этих чудесных, полных жизни, полюбившихся нам девушек.
Когда читаешь начало повести, сначала не ждешь, даже не предполагаешь такого трагиче​ского конца. Как-то все просто, обычно. И на задание они идут весе​ло, просто, их не страшит враг «силою до двух фрицев». Может быть, поэтому так больно читать о том, как они гибнут. Писа​тель говорит о том, что в отделении у Риты «были сплошь девчонки-комсомолки», «просто — зеленые. Не знали они ни любви, ни материн​ства, ни горя, ни радости, болтали о лейтенантах  да  поцелуйчиках». Они ещё ничего не видели в жизни, потому что были очень молодыми. Их  и  бойцами-то назвать нельзя. А ведь многие из этих девушек по​гибли, защищая страну.
· Что привело девушек на фронт?
· Что узнаем мы об их прошлом?
 Два ученика выступают с индивидуальными зада​ниями, подготовленными под руководством учителя: один рассказыва​ет о Рите Осяниной, другой — о Жене Комельковой (художественный пересказ). 
Учитель. Вспомним про​шлое Сони Гурвич, Лизы Бричкиной, Гали Четвертак. Вы обратили внимание на  «нетерпеливое предчувствие ослепительного счастья», «ощущение зав​трашнего дня» Лизы Бричкиной (в нее «было вложено столько челове​ческих жизней, что представлению о смерти просто не хватало места»); талантливость, любовь к поэзии, театру Сони Гурвич; воображение, фантазию, мечтательность Гали Четвертак. Довоенная жизнь девушек, полная надежд, радости, света, особенно ясно дает почувствовать, как «глупо... несуразно и неправдоподобно было умирать в девятнадцать лет...».

· Почему воспоминания о довоенной жизни Лизы, Сони, Гали и Жени автор дает перед описанием гибели каждой из них?
· Как ведут себя девушки в трудную для них минуту, как погибают?
1. Почему погибла Лиза — она ведь была опытнее других?
(Нам понятно и стремле​ние Лизы поскорее выполнить приказ Васкова, и ее мысли о нем, и ужас, и до последнего мгновения вера в то, что «завтра будет и для нее»).

2. ПочемуЖеня Комелькова не затаилась, а приняла бой? 
(Она хотела хоть чем-нибудь помочь Рите, раненной смер​тельно, и Васкову, который должен был довести дело до конца. Женя  понимала, что, уводя немцев в сторону от своих боевых товарищей,  тем самым спасает их от верной смерти).
3. Права ли Рита, выстрелив себе в висок?
(За выстрел в висок Риту нельзя  осудить. Рита два раза выручает старшину. Сначала она принимает огонь на себя и поэтому получает смертельную рану. А теперь она сознает своё  положение и положение раненого Васкова и не желает быть ему обу​зой. Она понимает, как важно закончить их общее дело, задержать немцев, поэтому и стреляет в себя).

· Можно ли сказать, что девушки вели себя героически?
(Смерть Жени и Риты действительно героическая).

· Как погибли Соня и Галя, можно ли осуждать их за нелепую смерть?  

Чтобы ответить на эти вопросы, обра​тим  внимание на те детали в

ожно ли осуждать их за нелепую Ю.режающие задания.












































































тексте, которых вы не заметили при самостоятельном чтении.
1. Представьте Соню Гурвич и Га​лю Четвертак в военном обмундировании, с оружием в руках сначала на болоте, потом в лесу. Какие чувства вызывают они у Федота Евграфыча?

(Обе они — маленькие, «пигалицы городские». Соня — «худющая как весенний грач», сапоги у нее на два номера больше, она топает ими; на спине — вещмешок, в руках — винтовка. Она «сильно умая​лась, аж приклад по земле волочился». А «личико» «остренькое, некра​сивое, но уж очень серьезное». Васков думает о ней «жалостливо» и невольно задает ей вопрос, как ребенку: «Тятя с маманей живы у те​бя? Или сиротствуешь?» А после ответа и вздоха Сони  «полоснуло Вас​кова по сердцу от вздоха этого. Ах, заморыш ты воробьиный, по силам ли горе на горбу-то у тебя?..» А рядом с ней  Галка — худющая «заму​хрышка», «она не подходила под армейские стандарты ни ростом, ни возрастом». Представим ее, маленькую («Четвертачок»), тоже с вин​товкой, с вещмешком, без сапога, «в одном чулке. В дырку большой палец торчит, синий от холода». «При ее росте, — думает Васков, — и ведро — бочажок». Отношение к ней Федота Евграфыча определила «с возмущением» сама Галка: «Как с маленькой вы...» Ему хочется укрыть её, уберечь, он берет её на руки, чтобы она не промочила лиш​ний раз ноги. Она и  плачет, как маленькая: «горько, обиженно — слов​но игрушку у ребенка сломали»).

2. А теперь вспомним, как переносят девушки трудности пути. 

(Вот они  идут через болото. Галка уже потеряла сапог. «Молчит его гвар​дия. Пыхтит, ойкает, задыхается. Но лезут. Упрямо лезут, зло». И даль​ше: «Гнал он девчат своих ходко... но девахи  ничего, не сдавались, рас​краснелись только... Бежал, пока у самого дыхания хватало». А они — за ним. Худенькие, маленькие, в обмундировании, с оружием. И — ни слова жалобы. Наоборот, Соня улыбается, а Галка обижается: «А поче​му это меня в запасные?» У Гали жар, она больна, но молчит, только глаза печальные. А утром на вопрос Васкова: «Ну, как ты?» — отвеча​ет: «Ничего», — пытается улыбаться и «сама в караул вызвалась». А по​том вместе с Соней жгла костры на виду у немцев. И вот Соня погиб​ла, погибла потому, что хотела сделать приятное Васкову, бросившись за его кисетом. Она убита ножом в грудь. Писатель вспоминает: «Очень велик был на фронте процент интеллигентных девушек, студенток. Ча​ще всего — первокурсниц. Для них война была самой страшной... Где-то среди них сражалась и моя Соня Гурвич».
«Отличница была, — сказала Осянина. — Круглая отличница — и в школе и в университете». — «Да, — сказал старшина, — стихи читала.— А про себя подумал: не это главное. А главное, что могла нарожать Соня детишек, а те бы — внуков и правнуков, а теперь не будет этой ниточки. Маленькой ниточки в бесконечной пряже человечества, перерезанной ножом...». Соню хоронят, и Галка несет ее, а потом по при​казу Васкова должна надеть ее сапоги. Наделенная от природы яркой, образной фантазией, Галя «всегда жила в воображаемом мире актив​нее, чем в действительном», поэтому сейчас «...она физически, до дур​ноты ощущала проникающий в ткани нож, слышала хруст разорванной плоти, чувствовала тяжелый запах крови... И это рождало тупой, чу​гунный ужас...» А рядом — враги, смерть. «Действительность, с которой столкнулись женщины на войне, — говорит Б. Васильев, —  была много труднее, чем все, что они могли придумать в самую отчаянную пору своих фантазий. Трагедия Гали Четвертак об этом»).

3. Правы ли Рита и Женя, желая поставить вопрос о поведении Гали в бою на комсомольском собрании?  Как расценивает поведение Гали Четвертак Федот Васков?  Почему Федот берёт в разведку Галю? 

Отве​ты на эти вопросы вы можете  найти в тексте повести.
·  А теперь снова возвращаемся к во​просу о том, можно ли осуждать Галю за нелепую смерть. 

(Мы  прониклись  авторским отношением к ней, почувствовали её незащищённость, растерянность, хрупкость. Дети  уже не осуждают её, а жалеют, всё их негодование направлено теперь про​тив войны, где гибнут такие юные  девушки, почти дети).

· Следующий вопрос вытекает из предыдущего: можно ли сказать, что девушки  вели себя героически? 

(Да,  девушки вели себя героически. Они бес​страшно перебрались через болото, при первой же встрече с немцами не пали духом. Действовали с необычайной осторожностью, чтобы не обнаружить себя. Были очень находчивы. Когда надо было сделать так, чтобы немцы пошли в обход, они быстро нашлись, разыграв сцену с ле​сорубами. И если не считать растерянности и страха Гали Четвертак, они все погибли как герои, защищая Родину. 

Всем  женщинам, участницам войны, нужно поставить па​мятник).

Учитель.  Ну как тут не вспомнить стихи  Ю. Друниной:

Я много раз видала рукопашный:

Раз наяву и сотни раз  — во сне.

Кто говорит, что на войне не страшно,

Тот ничего не знает о войне.

· Писателя часто спрашивают: «Почему все девушки в повести погибают?» Как бы вы ответили на этот вопрос?
(Война  была очень жес​токой, и гибель девушек подчеркивает эту жестокость. Очень хочется, чтобы девушки не погибли, они такие молодые, но это было бы неправдой. Немцев так много, а их всего шесть человек, да и воевать они не умеют. На одной из читательских конференций Б. Васильев, отвечая на этот вопрос, подчеркнул: надо иметь в виду, что речь идет о немецких десантниках 1942 года, об опытных, отлично вооружённых солдатах, тогда еще не сдававшихся в плен. Чтобы их остановить, нужно было платить жизнью советских людей. А здесь против них всего лишь один старшина и пять неопытных девочек.
Но эти девочки прекрасно знали, за что они отдают свою жизнь».

Вспомним сцену последнего разгово​ра Федота Васкова и Риты Осяниной: «Мне  вообще нравятся люди, которые негромко живут, но если  надо, идут в бой, на смерть; знают, во имя чего спасают тонущего ребенка, мчатся  в  ночь к больному человеку, строят город в пустыне»).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
Учитель. Сопоставим героинь повести Б. Л. Васильева с теми девушками, о которых пишет в своих стихах Ю. Друнина, тоже 
участ​ница Великой Отечественной войны. 
Послушайте  отрывки из её произведений.
Учитель и учащиеся читают стихи Ю. Друниной.

ЗИНКА

Памяти однополчанки — Героя Советского Союза Зины Самсоновой
1

Мы легли у разбитой ели, 

Ждем, когда же начнет светлеть. 

Под шинелью вдвоем теплее 

На продрогшей, гнилой земле.

— Знаешь, Юлька, я против грусти, 

Но сегодня она не в счет. 

Дома, в яблочном захолустье, 

Мама, мамка моя живет.

У тебя есть друзья, любимый. 

У меня лишь она одна. 

Пахнет в хате квашней и дымом, 

За порогом бурлит весна.

Старой кажется: каждый кустик 

Беспокойную дочку ждет... 

Знаешь, Юлька, я против грусти, 

Но сегодня она не в счет.

Отогрелись мы еле-еле, 

Вдруг нежданный приказ: «Вперед!» 
Снова рядом в сырой шинели 
Светлокосый солдат идет.

    2
С каждым днём становилось горше. 
Шли без митингов и знамен.
В окруженье попал под Оршей 
Наш потрепанный батальон.

Зинка нас повела в атаку, 
Мы пробились по чёрной ржи,

По воронкам и буеракам, 
Через смертные рубежи.

Мы не ждали посмертной славы. 
Мы хотели со славой жить. ...
Почему же в бинтах кровавых 
Светлокосый солдат лежит?

Её тело своей шинелью 
Укрывала я, зубы сжав. 
Белорусские ветры пели 
О рязанских глухих садах.

3
...Знаешь, Зинка, я против грусти, 
Но сегодня она не в счёт. 
Где-то в яблочном захолустье 
Мама, мамка твоя живёт.

У меня есть друзья, любимый, 
У неё ты была одна. 
Пахнет в хате квашнёй и дымом, 
За порогом бурлит весна.

И старушка в цветастом платье 
У иконы свечу зажгла. 
...Я не знаю, как написать ей, 
Чтоб тебя она не ждала.

1944

ЗАПАС ПРОЧНОСТИ

До сих пор не совсем понимаю, 
Как же я, и худа и мала, 
Сквозь пожары к победному Маю 
В кирзачах стопудовых дошла.

И откуда взялось столько силы 
Даже в самых слабейших из нас?.. 
Что гадать! Был и есть у России 
Вечной прочности вечный запас.

Поэтесса доказывает возможность присутствия и актив​ной деятельности женщины на фронте. Она гордится своими девчата​ми
в кирзовых сапогах, не боясь, бросает их в самое пекло, где рвут​ся
снаряды, где кровь и смерть. Так могли бы написать о себе и своих подругах Женя  Комелькова, Рита Осянина, Соня Гурвич. Но не так пишет Б. Васильев о девчонках, «державших свой фронт». Его отноше​ние к ним — это отношение старшего, сильного, умудрённого опытом человека, понимающего, что война и женщина — понятия несовме​стимые.

Учитель читает стихотворение Р. Рождественского «Баллада о зенитчицах»
Как разглядеть за днями след нечёткий?

Хочу приблизить к сердцу этот след.

На батарее были сплошь — девчонки.

А старшей было восемнадцать лет.

Лихая чёлка над прищуром хитрым,

Бравурное презрение к войне…

В то утро танки вышли прямо к Химкам,

Те самые.

              С крестами на броне…

И старшая, действительно, старея,

Как от кошмара,  заслоняясь рукой,

Скомандовала тонко:

— Батарея-а-а!

(Ой, мамочка!

Ой,  родная!)

Огонь! —

И — залп!

… И тут они заголосили,

девчоночки 

запричитали всласть,

Как  будто бы вся бабья боль России 

в девчонках этих вдруг отозвалась!..

Кружилось небо — снежное, рябое.

Был ветер обжигающе горяч.

Былинный плач висел над полем боя,

Он был слышней разрывов —

этот плач!
Ему – протяжному — земля внимала,

остановясь на смертном рубеже.

— Ой, мамочка!

— Ой, страшно мне!..

— Ой, мама!... —

И снова:

— Батарея-а-а!

И уже

пред ними, посреди земного шара,

левее безымянного бугра

горели

            неправдоподобно жарко

четыре чёрных танковых костра.

Раскатывалось эхо над полями,

Бой медленною кровью истекал…

Зенитчицы кричали и стреляли,

размазывая слёзы по щекам.

И падали.

И подымались снова,

Впервые защищая наяву

и честь свою

(в буквальном смысле слова!),

И Родину,

И маму,

И Москву.

… Весенние пружинящие ветки,

Торжественность венчального стола,

Неслышанное:

«Ты моя — навеки!»,

Несказанное:

«Я тебя ждала…»,

И губы мужа,

И его ладони,

Смешное бормотание во сне,

И то, чтоб закричать

в родильном доме:

— Ой, мамочка!

Ой, мама, страшно мне! —

И ласточка,

И дождик над Арбатом,

И ощущенье полной  тишины…

Пришло к ним это после,

В сорок пятом.

Конечно, к тем,

кто сам пришёл

с войны!

1974 г.

ІV. Работа над образом Федота Васкова.

Ученик выступает с небольшим докладом, подготовленным с помощью учителя. 
Тема его: «Федот Евграфович Васков».  
(Докладчик рассказывает о прошлом Васкова, о том, каким мы заста​ем его в начале повести, подробно останавливается на его отношении к девушкам и на том, как изменялось отношение девушек к старшине, подчеркивает юмор многих сцен, иронию, с которой автор рассказывает о своем герое в начале повести, и авторское «соучастие» во всем, что делает Васков впоследствии, когда трудно отличить, где звучит голос автора, а где голос самого Васкова). 
Разъясняется смысл афоризмов: «Война — это ведь не просто кто кого перестреляет. Война — это кто кого передумает»; «Командир, он ведь не просто военачальник, он еще и воспитателем подчиненных быть обязан». 
Два ученика читают наи​зусть из 13-й главы («Одно знал Васков в этом бою: не отступать...») и 14-й главы («Он уже миновал соснячок...»).
·   Иногда  не очень верят, что Васков один берёт в плен четверых. Что вы думаете по этому поводу?

·   Некоторые упрекают  Васкова: не надо было прини​мать бой, когда выяснилось, что силы неравные. Каково ваше мнение?

А как бы вы поступили на месте Васкова, если бы увидели 16 фа​шистов вместо предполагаемых двух? 
(Сами   де​вушки не простили бы старшину, если бы он отступил. И первая — Ри​та. Помните, как она спросила его: «Что же, смотреть, как они мимо пройдут?» Кругом леса. Где фашисты выйдут к Киров​ской железной дороге или к Беломорскому каналу, еще неизвестно. И какое задание у них — тоже неясно. А если наши их потом не смо​гут найти? Мне кажется, я на месте Васкова поступил бы так же. Ведь война, и надо защищать Родину, а она «не с каналов начинается». Если бы советские солдаты не принимали решений вступать в бой, ожидали бы всегда помощи, то и фашистов не победили бы. Он ведь сам  рисковал  прежде всего. Он уцелел-то только потому, что опыт​ным был, много воевал, знал лес, все видел, слышал. И  потом —  он на​деялся на помощь).

· С какими из​вестными вам героями литературы вы могли бы сравнить Федота Евграфовича? 
(Я   бы сравнил старшину Васкова с Андреем Со​коловым из рассказа Шолохова «Судьба человека». Он такой же опыт​ный, душевный, такой же мужественный. Андрей Соколов потерял се​мью во время войны, а у Федота  Евграфыча на его глазах убили пять девушек, которых он так полюбил. Андрей Соколов усыновил Ванюшу, у которого не было родителей, а Васков — Альберта, сына Риты, тоже сироту. Они оба — советские солдаты, умеющие переносить всяческие трудности. Васков — любимый герой писателя. 
Б. Васильев встречал немало  людей такого склада. «Я отношусь  к  ним, — говорит писатель, — с безграничным уважением,  потому что есть в них чувство долга, упорство, ответственность за свое дело в жизни»). 
V. Работа над выяснением смысла названия повести.

· Мы говорили о героях повести, которая носит
 удивительное, скром​ное, несколько даже протяжное название
 «А зори здесь тихие...». По​чему писатель так назвал повесть? Как вы понимаете смысл загла​вия?

(Во  время преследования нем​цев старшина Васков просит девушек говорить потише, так как зори здесь тихие и их может услышать враг.
Ясно противопоставление мира, тишины и тех событий, о которых рассказывает писатель. Чувствуется  контрастность природы и войны, тихих зорь и жесто​кого боя. Название повести связано с её антивоенной направленно​стью. Заглавие повести подчеркивает весь ужас, всю дикость этой войны в прекрасных карельских лесах. 

Девочки-зенит​чицы возвратили тишину зорям, и зори в свою очередь хранят все со​бытия, прошедшие здесь, хранят свято, соблюдая, как и преж​де, тишину. 
В названии повести отрази​лось авторское отношение к событиям: «А зори здесь тихие...» — спокой​ствием и безмятежностью веет от этого названия. Кажется, что Борис Васильев расскажет нам о чьей-либо первой любви, или о свежести вечернего ветерка, или об алом закате восходящего солнца. Но автор в этой книге говорит совсем  о  другом — о войне и о шести героях. О том, сколько горя камнем ложится на сердца людей. 
Выражение «А зори здесь тихие, тихие...» несколько раз встречается в повести. Ав​тор как бы напоминает о мирных днях, которые могли бы не преры​ваться. По-моему, заглавием повести «А зори здесь тихие...» Васильев выразил главную мысль, которая проходит через всю повесть: девушки погибли во имя светлого будущего, во имя того, чтобы над нашей страной всегда было голубое, безоблачное небо, ти​хие зори; чтобы нас не будили взрывы бомб, и мы никогда, никогда не знали войны. Заглавием повести   Б. Васильев  уже  выражает протест против войны). 
Учитель.  Тема зорь, рассвета, тихого утра проходит через всё произведение. Утром, на рассвете, про​исходят наиболее важные для развития сюжета события. Тихие зори подчеркивают красоту и торжественность суровой северной природы, покой и тишину, когда трудно представить себе, что где-то рядом — война, кровь, смерть.

Чтение учеником  стихотворения Ю. Друниной «Шли  девчата  домой из победных боёв».
Чтение ученицей отрывка из стихотворения  

Р. Рождественского «Реквием»:

Люди!
Покуда сердца стучатся,—
Помните!
Какою ценой
завоёвано счастье,—
пожалуйста, помните!
Песню свою отправляя в полёт,—
помните!
О тех,
кто уже никогда не споёт,—
помните!
Детям  своим
Расскажите о них, чтоб  запомнили!
Детям  детей
Расскажите о них,
Чтоб тоже запомнили!
Во все времена
бессмертной Земли
Помните!
К мерцающим звёздам
Ведя корабли, —
о погибших помните!
Встречайте трепетную весну,
люди Земли.
Убейте войну,
прокляните войну,
люди Земли!
Мечту пронесите  через года
и жизнью наполните!..
Но о тех,
кто уже не придет никогда,—
заклинаю,—
помните!
Прослушивание песни Я. Френкеля «Журавли» на стихи
 Расула Гамзатова.

VІ. Итоги урока. Оценивание ответов учащихся.
VІІ. Домашнее задание: готовиться к творческой работе на тему: «Что несла война человечеству?»
Рита Осянина

Из всех довоенных событий Рита Муштакова ярче всего помнила школьный вечер: встречу с героями-пограничника​ми. И хоть не было на этом вечере Карацупы, а собаку звали совсем не Индус, Рита помнила его так, словно он только-только окончился и застенчивый лейтенант Осянин всё ещё шагал рядом по гулким деревянным тротуарам маленького приграничного городка. Лейтенант ещё никаким не был ге​роем, в состав делегации попал случайно и ужасно стеснялся.
Рита тоже была не из бойких: сидела в зале, не участ​вуя ни в приветствиях, ни в самодеятельности, и скорее со​гласилась бы провалиться сквозь все этажи до крысиного подвала, чем первой заговорить с кем-либо из гостей моложе тридцати. Просто они с лейтенантом Осяниным случайно ока​зались рядом и сидели, боясь шевельнуться и глядя строго перед собой. А потом школьные затейники организовали иг​ру, и им опять выпало быть вместе. А потом был общий фант: станцевать вальс, и они станцевали. А потом стояли у окна. А  потом... Да, потом он пошёл её провожать.
И Рита страшно схитрила: повела его самой дальней дорогой,  он всё  время молчал и только курил, каждый раз робко спрашивая у неё разрешения. И от этой робости серд​це Риты падало прямо в коленки.
Они даже простились не за руку: просто кивнули друг другу, и всё. Лейтенант уехал на заставу, и каждую субботу писал ей очень короткое письмо. А она каждое воскресенье от​вечала длинными. Так продолжалось до лета: в июне он при​ехал в городок на три дня, сказал, что на границе неспокой​но, что отпусков больше не будет и поэтому им надо немед​ленно пойти в загс. Рита нисколько не удивилась, но в загсе сидели бюрократы и отказались регистрировать, потому что  до восемнадцати ей не хватало пяти с половиной месяцев. Но они пошли к коменданту города, а от него — к её родите​лям, и всё-таки добились своего. Рита была первой из клас​са, кто вышел замуж. И не за кого-нибудь, а за красного командира, да ещё пограничника. И более счастливой девуш​ки на свете просто не могло быть.
На заставе её сразу выбрали в женский совет и записали во все кружки. Рита училась перевязывать раненых и стре​лять, скакать на лошади, метать гранаты и защищаться от газов. Через год она родила мальчика, назвала Аликом,  Альбертом, а ещё через год началась война.
В тот первый день она оказалась одной из немногих, кто не ударился в панику. Она вообще была спокойной и рассу​дительной, но тогда её спокойствие объяснялось просто: Ри​та ещё в мае отправила сына к своим родителям и поэтому могла заниматься спасением чужих детей.
Застава держалась семнадцать дней. Днём  и ночью Ри​та слышала далёкую стрельбу, и в стрельбе жила надежда, что муж   цел, что пограничники продержатся до прихода ар​мейских частей и вместе с ними ответят ударом на удар: на заставе так любили петь — «Ночь пришла, и тьма границу скрыла, но её никто не перейдёт, и врагу мы не позволим рыло сунуть в наш, советский  огород...». Но шли дни, а по​мощи не было, и на семнадцатые сутки застава замолчала.
Риту хотели отправить в тыл, а она просилась в бой. Её гнали, силой запихивали в теплушки, но настырная жена за​местителя начальника заставы старшего лейтенанта Осянина через день снова появилась в штабе укрепрайона. В кон​це  концов взяли санитаркой, а через полгода послали в пол​ковую зенитную школу.
А старший лейтенант Осянин  погиб  на второй день войны в утренней контратаке. Рита узнала об этом уже в июле, когда с павшей заставы чудом прорвался сержант-погранич​ник.
Начальство ценило неулыбчивую вдову героя-погранични​ка: отмечало в приказах, ставило в пример, и поэтому ува​жило личную просьбу: направить после окончания школы на тот же участок, где стояла застава, где погиб муж в яростном штыковом бою. Фронт тут попятился немного: зацепился
за озёра, прикрылся лесами, влез в землю и замер где-то ме​жду бывшей заставой и тем городком, где познакомился ко​гда-то лейтенант Осянин  с ученицей девятого «Б»...
Теперь Рита была довольна: она добилась того, чего хо​тела. Даже гибель мужа отошла куда-то в самый тайный уголок памяти: у неё была работа, обязанности и вполне реальные цели для ненависти. А ненавидеть она научилась тихо и беспощадно, хоть и не удалось пока её расчету сбить вражеский самолёт, но немецкий аэростат прошить ей всё-таки удалось. Он вспыхнул, съёжился; корректировщик вы​бросился из корзины и камнем полетел вниз.
—  Стреляй, Рита!.. Стреляй!.. — кричали зенитчицы.
А Рита ждала, не сводя перекрестия с падающей точки. И когда немец перед самой землёй рванул парашют, уже  благодаря своего немецкого бога, она плавно нажала га​шетку.
Очередь из четырёх стволов начисто разрезала чёрную фигуру, девчонки, крича от восторга, целовали её, а она улы​балась наклеенной улыбкой. Всю ночь её трясло,  помкомвзвода  Кирьянова отпаивала чаем, утешала:
—  Пройдёт, Ритуха. Я, когда первого убила, чуть не по​мерла, ей-богу. Месяц снился, гад...
Кирьянова была боевой девахой: ещё в финскую испол​зала с санитарной сумкой не один километр передовой, име​ла орден. Рита уважала её за характер, но особо не сбли​жалась.
Впрочем, Рита вообще держалась особняком: в отделении у неё были сплошь девчонки-комсомолки. Не то чтобы млад​ше, нет: просто — зелёные. Не знали они ни любви, ни ма​теринства, ни горя, ни радости: болтали о лейтенантах да поцелуйчиках, а Риту это сейчас раздражало.
—  Спать!.. — коротко бросала она, выслушав очередное признание. — Ещё услышу о глупостях — настоишься на ча​сах вдоволь.
— Зря,  Ритуха, — лениво пеняла Кирьянова. — Пусть себе болтают: занятно.
— Пусть влюбляются — слова не скажу. А так, лизаться по углам, — этого я не понимаю.
—  Пример покажи, — улыбалась Кирьянова.
И Рита сразу замолкала. Она даже представить не могла, что такое может случиться: мужчин для неё не существовало. Один был мужчина — тот, что вёл в штыковую поредевшую заставу на втором рассвете войны.
… Тут ударили автоматы, прикрывая подбитого, и старшина совсем уж было вскочить хотел, к своим кинуться, да удер​жался. И  вовремя: сквозь кусты к берегу той стороны сра​зу четверо скатились, рассчитывая, видно, под огневым при​крытием речушку перебежать и в лесу исчезнуть. С винтовкой тут ничего поделать было нельзя, потому что затвор после вы​стрела передёрнуть времени бы не хватило, и Федот Евграфыч взял автомат. И только нажал спуск — напротив в кустах два огонька полыхнули, и пулевой веер туго разорвал воздух над его головой. Одно знал Васков в этом бою: не отступать. Не отдавать немцам ни клочка на этом берегу. Как ни тяже​ло, как ни безнадёжно — держать. Держать эту позицию, а то сомнут — и всё тогда. И такое чувство у него было, слов​но именно за его спиной  вся Россия сошлась, словно именно он, Федот Евграфыч  Васков, был сейчас её последним_сынком  и защитником. И не было во__всём._мире_больше  никого: лишь он, _враг да  Россия.
Только девчат ещё слушал каким-то третьим ухом: бьют ещё винтовочки или нет. Бьют — значит, живы. Значит, дер​жат свой фронт, свою Россию. Держат!..
И даже когда там гранаты начали рваться, он не испу​гался. Он уже чувствовал, что вот-вот должна передышка наступить, потому что не могли немцы вести затяжной бой с противником, сил которого не знали. Им тоже оглядеться требовалось, карты свои перетасовать, а уж потом сдавать поновой. Та четвёрка, что пёрла прямо на него, тут же и ото​шла, да так ловко, что он и заметить не успел, подшиб ли ко​го. Втянулась в кусты, постреляла для острастки, и снова всё замерло. Только дымок ещё висел над водой.  
… Оглянулся: Комелькова прямиком сквозь кусты.
— Пригнись!..

— Скорее!.. Рита!...
Что — Рита, не стал Федот Евграфыч спрашивать: по глазам понял.  Схватил оружие,  раньше Комельковой домчался.
Осянина, скорчившись,  сидела под сосной, упираясь спиной в ствол. Силилась улыбнуться серыми губами, то и дело облизывая их, а по  рукам, накрест зажавшим живот, текла кровь.
— Чем? — только и  спросил Басков.
— Граната…
Положил Риту на спину, за руки взял — не хотела принимать, боли боялась. 
Отстранил мягко и понял, что —  всё...
Даже разглядеть юыло трудно, что там,  потому что смешалось всё —  и кровь, и рваная гимнастёрка, и вмятый туда, в живое, солдатский ремень.
— Тряпок!  —   крикнул. —  Бельё давай!
Женька трясущимися  руками уже рвала свой мешок, уже совала что-то 

лёгкое, скользкое...
— Да не шёлк! Льняное давай!.. 
— Нету...
А, леший!.. — метнулся к сидору, начал развязывать. 
—  Немцы... — одними   губами  сказала  Рита. — Где немцы?
Женька секунду смотрела на неё в упор, а потом, схватив автомат, кинулась к берегу, уже не оглядываясь.
Старшина достал рубашку с кальсонами, два бинта за​пасных, вернулся. Рита что-то пыталась сказать — не слу​шал.
Ножом распорол гимнастёрку, юбку, бельё, кровью на​брякшее, — зубы стиснул. Наискось прошёл осколок, живот разворотив: сквозь чёрную кровь вздрагивали сизые внутрен​ности. Наложил сверху рубаху, стал бинтовать.
—  Ничего, Рита, ничего... Он поверху прошёл, кишки це​лые. Заживёт...
Полоснула  от берега очередь. И снова застучало всё кру​гом, посыпалась листва, а Васков бинтовал и бинтовал, и тряпки тут же намокали от крови.
— Иди... туда иди... — с трудом сказала Рита. — Жень​ка там...
Рядом прошла очередь. Не поверху — по ним, прицель​но, только не зацепила. Старшина оглянулся, вырвал наган, выстрелил дважды по мелькнувшей фигуре: немцы перешли реку.
А Женькин автомат ещё бил где-то, ещё огрызался, всё дальше и дальше уходя в лес. И Васков понял, что  Комелькова , отстреливаясь, уводит сейчас немцев за собой.
'"Уводит —да  не всех: ещё где-то мелькнул диверсант, и ещё раз выстрелил по нему старшина. Надо было уходить, уносить Осянину, потому что немцы кружили  рядом и каж​дая секунда могла оказаться последней.
Он поднял Риту на руки, не слушая, что шепчет она се​рыми искусанными губами. Хотел винтовку прихватить — не смог, и побежал в кусты, чувствуя, что с каждым шагом  ухо​дят силы из пробитой, ноющей зубной болью левой руки.
Остались под сосной вещмешки, винтовки, скатки да от​брошенное старшиной Женькино бельё. Молодое, лёгкое, ко​кетливое...
… Рита знала, что рана сё смертельна и что умирать она  будет долго и трудно. Пока боли почти не было, только всё сильнее пекло в животе и хотелось пить. Но пить было нельзя, и Рита просто мочила в лужице тряпочку и прикладывала к губам. Васков спрятал её под еловым выворотнем, забросал ветками и ушёл. По тому месту ещё стреляли, но вскоре всё вдруг затихло, и Рита заплакала. Плакала беззвучно, без вздохов, просто по лицу текли слёзы: она поняла, что Женьки больше нет...
А потом и слёзы пропали. Отступили перед тем огромным,  что стояло сейчас перед ней, с чем нужно было разобраться, к чему следовало подготовиться. Холодная чёрная бездна распахивалась у её ног, и Рита мужественно и сурово смот​рела в неё.
Она не жалела себя, своей жизни и молодости, потому что всё время думала о том, что было куда важнее, чем она сама. Сын её оставался сиротой, оставался совсем один на руках у болезненной, робкой матери, и Рита гадала сейчас, как переживёт он войну и как потом сложится его жизнь.
Вскоре вернулся Васков. Разбросал ветки, молча сел рядом, обхватив раненую руку и покачиваясь.
— Женя погибла?
Он кивнул. Потом сказал:
— Мешков наших нет. Ни мешков, ни винтовок. Либо с собой унесли, либо спрятали где.
—  Женя сразу... умерла?
—  Сразу, — сказал он, и она почувствовала, что он го​ворит неправду.— Они ушли. За взрывчаткой, видно... — Он поймал её тусклый, всё сейчас понимающий взгляд, выкрикнул вдруг: 
— Не победили они нас, понимаешь? Я ещё  живой, меня ещё повалить надо!..                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       Он замолчал, стиснув зубы, закачался, баюкая руку.
—  Болит?
—  Здесь у меня болит! — Он ткнул в грудь. — Здесь свер​бит, Рита. Так свербит!.. Положил ведь я вас, всех пятерых положил, а за что? За десяток фрицев?
—  Ну  зачем так... Всё же понятно, война...
—  Пока война — понятно. А потом, когда мир будет? Бу​дет понятно, почему вам умирать приходилось? Почему я фрицев этих дальше не пустил, почему такое решение при​нял? Что ответить, когда спросят: что ж это вы, мужики, мам  наших от пуль защитить не могли? Что ж это вы со смертью их оженили, а сами — целенькие? Дорогу Кировскую берегли  да Беломорский канал имени товарища Сталина? Да там  ведь тоже, поди, охрана, там ведь людишек куда больше, чем пятеро девчат да старшина с наганом!  —                          —  Не надо, — тихо сказала она. — Родина ведь не с каналов начинается. Совсем не оттуда. А мы её защищали. Сначала её, а уж потом — канал.
— Да... — Васков тяжело вздохнул, промолчал. — Ты полежи покуда, я вокруг погляжу. А то наткнутся — и концы  нам. — Он достал наган, зачем-то старательно обтёр его рукавом. — Возьми. Два патрона, правда, осталось, но всё-та​ки спокойнее с ним.
— Погоди. — Рита глядела куда-то мимо его лица в пе​рекрытое ветвями небо. — Помнишь, на немцев я у разъезда наткнулась? Я тогда к маме в город бегала. Сыночек у меня там, три годика. Аликом зовут, Альбертом... Мама больна очень, долго не проживёт, а отец мой без вести пропал.
—  Не тревожься, Рита, понял я всё.
—  Спасибо тебе. — Она чуть улыбнулась бесцветными губами. — Просьбу мою последнюю выполнишь?
—  Нет, — сказал он.
—  Бессмысленно это, всё равно ведь умру. Только наму​чаюсь.
—  Я разведку произведу и вернусь. К ночи до своих до​берёмся.
— Поцелуй меня, — вдруг сказала она.

Он неуклюже наклонился, застенчиво ткнулся губами в лоб.
— Колючий... — еле слышно сказала она, закрыв глаза.— Иди. Завали меня ветками и иди.
По серым, проваленным щекам её медленно текли слёзы. Федот Евграфыч тихо поднялся, аккуратно прикрыл Риту ветками и быстро зашагал к речке, навстречу немцам.
В кармане тяжело покачивалась бесполезная граната. Единственное его оружие...
Он скорее почувствовал, чем расслышал этот слабый, утонувший в ветвях выстрел. Замер, вслушиваясь в звенящую лесную  тишину, а  потом, ещё  боясь  поверить, побежал назад, к огромной вывороченной ели.
Рита выстрелила в висок, и крови почти не было. Синие порошинки густо окаймили пулевое отверстие, и Васков по​чему-то особенно долго смотрел на них. Потом отнёс Риту в сторону и начал рыть яму в том месте, где она до этого ле​жала.
Здесь земля мягкой была, податливой. Рыхлил её палкой, руками выгребал наружу, рубил корни ножом. Быстро вы​рыл, ещё быстрее — зарыл и, не дав себе отдыха, пошёл туда, где лежала Женя. 
Женя Комелькова
Рита опять промолчала. Комиссар потоптался, закурил, сказал приглушённо:
—  Один из штабных командиров — семейный, между про​чим, — завёл себе, так сказать, подругу. Член Военного Со​вета, узнав, полковника того в оборот взял, а мне приказал подругу эту к делу определить. В хороший коллектив.
 — Давайте, — сказала Рита.
Наутро увидела — и залюбовалась: высокая, рыжая, бе​локожая. А глаза — детские: зелёные, круглые, как блюдца.
— Боец  Евгения Комелькова в ваше распоряжение...
Тот день банным был, и, когда наступило их время, де​вушки в предбаннике на новенькую, как на чудо, глядели:
—  Женька, ты русалка...
—   Женька, у тебя кожа прозрачная...
—   Женька, с тебя скульптуру лепить!..
—   Ой, Женька, тебя в музей нужно. Под стекло на чёр​ном бархате...
—   Несчастная баба, — вздохнула  Кирьянова. — Такую фигуру в обмундирование паковать — это ж  сдохнуть легче.
—  Красивая, — осторожно поправила Рита. — Красивые  редко счастливыми бывают.

—  На себя намекаешь? — усмехнулась Кирьянова.
И Рита опять замолчала: нет, не выходила у неё дружба с помкомвзвода 
Кирьяновой. Никак не выходила.
А с Женькой — вышла. Как-то сама собой, без подготов​ки, без прощупывания: взяла Рита и рассказала ей свою жизнь. Укорить хотела отчасти, а отчасти — пример пока​зать и похвастаться. А Женька в ответ не стала ни жалеть, ни сочувствовать. Сказала коротко:
—  Значит, и у тебя личный счёт имеется.
Сказано было так, что Рита — хоть и знала про полковни​ка досконально — спросила:
—  И у тебя — тоже?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
—  А я — одна теперь. Маму, сестру, братишку—— всех  из пулемёта уложили…
 — Обстрел был?
—  Расстрел. Семьи комсостава захватили .— и под пу​лемёт. А меня эстонка спрятала в доме напротив, и я видела всё. Всё!.. Сестрёнка последней упала: специально добивали...
—  Послушай, Женька, а как же полковник?.. — шёпотом спросила Рита. — Как же ты могла, Женька?..
—  А вот — могла!.. — Женька с вызовом тряхнула ры​жей шевелюрой. — Сейчас воспитывать начнёшь или после отбоя?
Женькина судьба перечеркнула Ритину исключительность  и — странное дело! — Рита словно бы оттаяла, словно бы дрогнула где-то,  помягчела. Даже смеялась иногда, даже пела с девчонками, но самой собой была только с Женькой наедине.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
Рыжая Комелькова, несмотря на все трагедии, была чрезвычайно общительной, весёлой и озорной. То на потеху всему отделению лейтенанта какого-нибудь до онемения доведёт, то на перерыве под девичье «ля-ля» цыганочку спляшет по всем правилам, то вдруг роман рассказывать начнёт — заслуша​ешься.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              —  На сцену бы тебя, Женька, — вздыхала Кирьянова.— Такая баба пропадает!..                                                                                                                                                                                                                                                                                         
… Федот Евграфыч плавно, ветку боясь шевельнуть, достал наган. Уж этих-то двух он верняком прищучит, ещё в воде, на подходе. Конечно, шарахнут по нему тогда, из всех оставших​ся четырнадцати шмайссеров шарахнут, но девчата, возмож​ное дело, уйти успеют, затаиться. Только бы  Комелькову отослать.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    Он оглянулся: стоя сзади на коленях, Евгения зло рвала через голову гимнастёрку. Швырнула на землю, вскочила, не таясь. —                          Стой!.. — шепнул старшина.
—  Рая, Вера, идите купаться!.. — звонко крикнула Жень​ка и напрямик, ломая кусты, пошла к воде.
Федот  Евграфыч  зачем-то схватил её гимнастёрку, зачем-то прижал к груди. А  пышная  Комелькова уже вышла на ка​менистый, залитый солнцем берег.
Дрогнули ветки напротив, скрывая серо-зелёные фигуры. Евгения неторопливо, подрагивая коленками, стянула юбку, рубашку и, поглаживая руками чёрные трусики, вдруг высо​ким, звенящим голосом завела-закричала:
Расцветали яблони и груши, 
Поплыли туманы над рекой...
Ах, хороша она была сейчас, чудо как хороша!  Высокая, белотелая, гибкая — в десяти метрах от автоматов. Оборва​ла песню, шагнула в воду и, вскрикивая, шумно и весело на​чала плескаться. Брызги сверкали на солнце, скатываясь по упругому тёплому телу, а комендант, не дыша, с ужасом ждал очереди. Вот сейчас, сейчас ударит она в эту тугую грудь, и переломится Женька, всплеснёт руками и... 
Молчали кусты.
—  Девчата, айда купаться!.. — звонко и радостно крича​ла Комелькова, танцуя в воде. — Ивана зовите! Эй, Ванюша, где ты?..
Федот Евграфыч отбросил её гимнастёрку, сунул в кобуру наган, на четвереньках метнулся в глубь, в чащобу. Схватил топор, отбежав, яростно рубанул сосну.
— Эге-гей, иду!.. — заорал он и снова ударил по ство​лу. — Идём сейчас, погоди!.. Ого-го-го!..
Сроду он так быстро деревьев не сваливал: и откуда сила взялась. Нажал плечом, положил на сухой ельник — чтоб шуму больше было. Задыхаясь, метнулся назад, на то место, откуда наблюдал, выглянул.
Женька уже на берегу стояла — боком к нему и к нем​цам. Спокойно натягивала на себя лёгкую рубашку, и шёлк лип, впечатывался в тело и намокал, становясь почти прозрачным под косыми лучами бьющего из-за леса солнца. Она, конечно, знала об этом, знала и потому неторопливо, плав​но изгибалась, разбрасывая по плечам волосы. И опять Васкова до чёрного ужаса обожгло ожидание очереди, что брызнет  сейчас из-за кустов, ударит, изуродует, сломает это буй​но молодое тело.
Сверкнув запретно белым, Женька стащила под рубашкой мокрые трусики, отжала их и аккуратно разложила на камнях. Села рядом, вытянув ноги, подставила солнцу до земли распущенные волосы.
А тот берег молчал. Молчал, и кусты нигде не шевели​лись, и Васков, как ни всматривался, не мог понять, там ли ещё немцы или уже отошли. Гадать было некогда, и комен​дант, наскоро скинув гимнастёрку, сунул в карман галифе наган и, громко ломая валежник, пошёл на берег.
— Ты где тут?
Хотел весело крикнуть — не вышло, горло сдавило. Вы​лез из  кустов па открытое место — сердце чуть рёбра не вы​ламывало от страха. Подошёл к Комельковой:
—   Из района звонили — сейчас машина придёт. Так что одевайся. Хватит загорать.
Проорал для той стороны, а что Комелькова ответила — не расслышал. Он весь туда был сейчас нацелен, на немцев, в кусты. Так был нацелен, что — казалось ему — шевель​нись листок, и он услышит, уловит, успеет вот за этот валун упасть и наган выдернуть. Но пока вроде ничего там не шеве​лилось. Женька потянула его за руку, он рядом сел и вдруг, увидел, что она улыбается, а глаза, настежь распахнутые,  ужасом полны, как слезами. И ужас этот живой и тяжёлый, как ртуть.
—  Уходи отсюда, Комелькова, — изо всех сил улыбаясь, сказал Васков.
Она ещё что-то говорила, даже смеялась, но Федот Евграфыч ничего не мог слышать. Увести её, увести за кусты надо было немедля, потому что не мог он больше каждое мгнове​ние считать, когда её  убыот. Но чтоб легко всё было, чтоб фрицы проклятые не допёрли, что игра всё это, что морочат их головы немецкие, надо было что-то придумать.
— Добром не хочешь — народу тебя покажу! — заорал вдруг старшина и сгрёб с камней её  одежонку. — А ну, до​гоняй!..
Женька завизжала, как положено, вскочила, за ним бро​силась. Васков сперва по бережку побегал, от неё уворачи​ваясь, а потом за кусты скользнул и остановился, только когда в лес углубился.
—  Одевайся. И хватит с огнём играться. Хватит!.. Сунул, отвернувшись, юбку, а она не взяла, и рука висела в воздухе. Ругнуться хотел, оглянулся — а боец  Комелькова, закрывши лицо, скорчившись, сидела на земле, и круглые плечи её ходуном ходили под узкими ленточками рубашки... 
Это потом они хохотали. Потом, когда узнали, что немцы ушли. Хохотали над охрипшей Осяниной, над Гурвич, что юбку прожгла, над чумазой Четвертак, над Женькой, как она фрицев обманывала, над ним, старшиной Васковым. До слёз, до изнеможения хохотали, и он смеялся, забыв вдруг, что старшина по званию, а  помня только, что провели немцев за нос, лихо провели, озорно, и что теперь немцам этим в страхе и тревоге вокруг Легонтова озера сутки топать.
— Ну, всё теперь!.. — говорил Федот Евграфыч в пере​рывах между их веселиями. — Всё, девчата, теперь им девать​ся некуда, ежели, конечно, Бричкина вовремя прибежит.
— Прибежит, — сипло сказала Осянина, и опять все при​нялись хохотать, потому что уж больно смешно сел у неё го​лос. — Она — быстрая.
—  Вот и давайте выпьем по маленькой за это дело, — сказал комендант и достал заветную фляжку. — Выпьем, девчата, за её быстрые ножки да за ваши светлые головы!..
Тут все захлопали, полотенце на камнях расстелили, ста​ли резать хлеб, сало, рыбу разделывать. И пока они занима​лись этими бабскими делами, старшина, как положено, си​дел в отдалении, курил, ждал, когда к столу покличут, и устало думал, что самое страшное — позади...
… —    Отдышись, — еле слышно сказал Федот Евграфыч. — Тут где-то они. Близко где-то.
Женька грузно оперлась на винтовку, рванула ворот. Хо​телось вздохнуть громко, всей грудью, а приходилось цедить выдох, как сквозь сито, и сердце от этого никак не хотело успокаиваться.
—    Вон они, — сказал старшина.
Он смотрел в узкую щель меж камней. Женька глянула: в редком березняке, что шёл от них к лесу, чуть шевелились гибкие вершинки.
— Мимо пройдут, — не оглядываясь, продолжал Васков. — Здесь будь. Как я утицей крякну,  шумни чем-либо. Ну, камнем ударь или прикладом, чтоб на тебя они глянули. И — обратно замри. Поняла ли?
— Поняла, — сказала Женька.
Он глубоко, сильно вздохнул и прыгнул через валун в бе​резняк — наперерез. Как и ожидал Федот Евграфыч, их было двое, и впереди шёл дюжий детина с автоматом на правом плече. Самое время было их из на​гана достать, самое время, но старшина опять отогнал эту мысль, но не потому уже, что выстрелов боялся, а потому, что Соню вспомнил и не мог теперь лёгкой смертью казнить. Око за око, нож за нож — только так сейчас дело решалось, толь​ко так.
Немцы свободно шли, без опаски: задний даже галету грыз, облизывая губы. Старшина определил ширину их шага, просчитал, прикинул, когда с ним поравняются, вынул финку и, когда первый подошёл на добрый прыжок, крякнул два раза коротко и часто, как утка. Немцы враз вскинули головы, но тут Комелькова грохнула позади них прикладом о скалу, они резко повернулись на шум, и Васков прыгнул.
Он точно рассчитал прыжок: и мгновение точно выбрано было, и расстояние отмерено — тик в тик. Упал немцу на спину, сжав коленями локти. И не успел фриц тот ни вздохнуть, ни вздрогнуть, как старшина рванул его левой рукой за лоб, задирая голову назад, и полоснул отточенным лезвием по натянутому горлу.
Именно так всё задумано было: как барана, чтоб крикнуть не мог, чтоб хрипел только, кровью исходя. И когда он ва​литься начал, комендант уже спрыгнул с него и метнулся ко второму. Всего мгновение прошло, одно мгновение: второй не​мец ещё спиной стоял, ещё поворачивался. Но то ли сил у Васкова на новый прыжок не хватило, то ли промешкал он, а только не достал он этого немца ножом. Автомат вышиб, да при этом и собственную финку выронил: в крови она вся бы​ла, скользкая, как мыло.
Глупо получилось: вместо боя — драка, кулачки какие-то. Фриц хоть и нормального роста, а цепкий попался, жилистый: никак его Васков согнуть не мог, под себя подмять. Барах​тались на мху меж камней и берёзок, но немец помалкивал покуда: то ли одолеть старшину рассчитывал, то ли просто силы берёг.
… И обмяк вдруг немец, как мешок, обмяк, и Федот Евграфыч сперва не понял, не расслышал первого-то удара. А второй расслышал: глухой, как по гнилому стволу. Кровью тёплой в лицо брызнуло, и немец стал запрокидываться, перекошен​ным ртом хватая  воздух. Старшина отбросил его, вырвал нож и коротко ударил в сердце.
Только тогда оглянулся: боец Комелькова стояла перед ним, держа винтовку за ствол, как дубину. И приклад той винтовки был в крови.   

— Молодец, Комелькова... — в три приёма сказал стар​шина. — Благодарность тебе... объявляю...
Хотел встать и — не смог. Так и сидел на земле, словно рыба, глотая воздух. Только на того, первого, оглянулся: здо​ров был немец, как бык, здоров. Ещё дёргался, ещё хрипел, ещё кровь толчками била из него. А второй уже не шевелил​ся: скорчился перед смертью да так и застыл. Дело было сде​лано.
—  Ну вот, Женя, — тихо сказал Васков. — На двоих, значит, меньше их стало...
Женька вдруг бросила винтовку и, согнувшись, пошла за кусты, шатаясь, как пьяная. Упала там на колени: тошнило её, выворачивало, и она, всхлипывая, всё кого-то звала — маму, что ли...
Старшина встал. Колени ещё дрожали и сосало под ло​жечкой, но время терять было уже опасно. Он не трогал Комелькову, не окликал, по себе зная, что первая рукопашная всегда ломает человека, преступая через естественный, как жизнь, закон «не убий». Тут привыкнуть надо, душой зачер​стветь, и не такие бойцы, как Евгения, а здоровенные мужики тяжко и мучительно страдали, пока на новый лад перекраи​валась их совесть. А тут ведь женщина по живой голове при​кладом била, баба, мать будущая, в которой самой природой ненависть к убийству заложена. И это тоже Федот Евграфьгч немцам в строку вписал, потому что преступили они законы человеческие и тем самым сами вне всяких законов оказа​лись. И потому только гадливость он испытывал, обыскивая ещё тёплые тела, только гадливость: будто падаль ворочал...
И нашёл то, что искал, — в кармане у рослого, что толь​ко-только богу душу отдал, хрипеть перестав: кисет. Его, лич​ный, старшины Васкова кисет с вышивкой поверх: «Дорогому защитнику Родины». Сжал в кулаке, стиснул: не донесла Со​ня... Отшвырнул сапогом волосатую руку, путь его перекре​стившую, подошёл к Женьке. Она всё ещё на коленях в кус​тах стояла, давясь и всхлипывая.
— Уйдите... — сказала.
Он ладонь сжатую к лицу её поднёс и растопырил, ки​сет показывая. Женька сразу голову подняла: узнала.
—  Вставай, Женя. Брось, — сказал он. — Попереживала, и будет. Тут одно понять надо: не люди это. Не люди, товарищ боец, не человеки, не звери даже — фашисты. Вот и гляди соответственно.
… Красивое  бельё было Женькиной слабостью. От многого она могла отказаться с лёгкостью, потому что характер её  был весел и улыбчив, но подаренные матерью перед самой войной умопомрачительные гарнитуры упорно таскала в ар​мейских вещмешках. Хоть и получала за это постоянные вы​говоры, наряды вне очереди и прочие солдатские неприят​ности. Особенно одна комбинашка была — с ума сойти. Даже Женькин отец фыркнул:
—  Ну, Женька, это чересчур. Куда готовишься?
—  На вечер! — гордо сказала Женька. Они хорошо друг друга понимали.
—  На кабанов пойдёшь со мной?
—  Не пущу! — пугалась мать. — С ума сошёл: девочку на охоту таскать.
—  Пусть привыкает! — смеялся отец. — Дочка красного командира ничего не должна бояться.
И Женька ничего не боялась. Скакала на лошадях, стреляла в тире, сидела с отцом в засаде на кабанов, гоняла на отцовском мотоцикле по военному городку. А ещё танцевала на вечерах цыганочку, пела под гитару и крутила романы с затянутыми в рюмочку лейтенантами. Легко крути​ла, для забавы — не влюбляясь.
— Женька, совсем ты голову лейтенанту Сергейчуку за​морочила. Докладывает мне сегодня: «Товарищ евгенерал...»
— Врёшь ты всё, папка!..
Счастливое было время, весёлое, а мать всё хмурилась да вздыхала: взрослая девушка, барышня уже, как в старину говорили, а ведёт себя... Непонятно ведёт: то — тир,  лошади да мотоцикл, то — танцульки до зари, лейтенанты с ведёр​ными букетами, серенады под окнами да письма в стихах.
— Женечка, нельзя же так. Знаешь, что о тебе в городке говорят?
—  Пусть болтают, мамочка!
—  Говорят, что тебя с полковником Лужиным несколько раз встречали. А ведь у него семья, Женечка. Разве ж мож​но?..
—  Нужен мне Лужин!.. — Женька передёргивала пле​чами и — сбегала.  Лужин был красив, таинствен и героичен: за Халхин-Гол имел орден Боевого Красного Знамени, за финскую — звёздочку. И мать чувствовала, что Женька избегает этих разговоров не просто так. Чувствовала и боялась...
Лужин-то Женьку и подобрал, когда она одна-одинёшенька  перешла фронт после гибели родных. Подобрал, защитил, пригрел и не то чтобы воспользовался беззащитностью — прилепил её к себе. Тогда нужна была ей эта опора, нужно было приткнуться, выплакаться, пожаловаться, приласкать​ся и снова найти себя в этом грозном военном мире. Всё бы​ло как надо — Женька не расстраивалась.
Она вообще никогда не расстраивалась. Она верила в се​бя, и сейчас, уводя немцев от Осяниной, ни на мгновение не сомневалась, что всё окончится благополучно.
И  даже когда первая пуля ударила в бок, она просто удивилась. Ведь так глупо, так несуразно и неправдоподобно бы​ло умирать в девятнадцать лет...
А немцы ранили её нелепо, сквозь листву, и она могла  бы  затаиться, переждать и, может быть, уйти. Но она стреля​ла, пока были патроны. Стреляла лёжа, уже не пытаясь убе​гать, потому что вместе с кровью уходили и силы. И немцы добили её в упор, а потом долго смотрели на её и после смер​ти гордое и прекрасное лицо...
Лиза Бричкина
—   Откуда будешь, Бричкина?

—   С Брянщины, товарищ старшина.

—   В колхозе работала?

—   Работала. А больше — отцу помогала. Он лесник, на кордоне мы жили.

—   То-то крякаешь хорошо.

Засмеялась. Любят они смеяться, не отвыкли ещё.

—   Ничего не заметила?

—   Пока тихо.

—   Ты всё примечай, Бричкина. Кусты не качаются ли, птицы не шебуршатся ли. Человек ты лесной, всё понимаешь.

—    Понимаю.

—    Вот-вот...

Потоптался старшина: вроде всё сказал, вроде дал указа​ния, вроде уходить надо, а ноги не шли. Уж больно  девка своя-то была, лесная, уж больно устроилась уютно, уж боль​но теплом от неё тянуло, как от той русской родимой печки, что привиделась ему сегодня в дрёме.

—    «Лиза, Лиза, Лизавета, что ж не шлёшь ты мне приве​та, что ж ты дроле не поёшь, аль твой  дроля не пригож», — с хода казённым голосом отбарабанил комендант и пояс​нил:— Это припевка в наших краях такая.

—   А у нас...

—   После споём с тобой, Лизавета. Вот выполним боевой приказ и споём.

—   Честное слово? — улыбнулась Лиза.

—   Ну, сказал ведь.

Старшина вдруг залихватски подмигнул ей, сам же первым смутился, поправил фуражку и пошёл. Бричкина крик​нула вслед:

—  Ну, глядите, товарищ старшина! Обещались!.. Ничего он ей не ответил, но улыбался всю дорогу, пока через гряду на запасную позицию не вышел. 
… Лиза Бричкииа  все девятнадцать лет прожила в ощуще​нии завтрашнего дня. Каждое утро её обжигало нетерпеливое предчувствие ослепительного счастья, и тотчас же выматы​вающий кашель матери отодвигал это свидание с праздником на завтрашний день. Не убивал, не перечёркивал — ото​двигал.

— Помрёт у нас мать-то, — строго предупреждал отец. Пять лет изо дня в день он приветствовал её этими сло​вами. Лиза шла во двор задавать корм поросёнку, овцам, ста​рому казённому мерину. Умывала, переодевала и кормила с ложечки мать. Готовила обед, прибирала в доме, обходила отцовские квадраты и бегала в ближнее сельпо за хлебом. Подружки её давно кончили школу: кто уехал учиться, кто уже вышел замуж, а Лиза кормила, мыла, скребла и — опять кормила. И — ждала завтрашнего дня.

Завтрашний этот день никогда не связывался в её созна​нии со смертью матери. Она уже с трудом помнила её здоро​вой, но в саму Лизу было вложено столько человеческих жиз​ней, что представлению о смерти просто 
не хватало места.

В отличие от смерти, о которой с такой нудной строгостью напоминал отец, жизнь была понятием реальным и ощути​мым. Она скрывалась где-то в сияющем завтра, она пока об​ходила стороной этот затерянный в лесах кордон, но Лиза знала твёрдо, что жизнь эта существует, что она предназна​чена для неё и что миновать её невозможно, как невозможно не дождаться завтрашнего дня. А ждать Лиза умела.

С четырнадцати лет она начала учиться этому великому женскому искусству. Вырванная из школы болезнью матери, ждала сначала возвращения в класс, потом — свидания с подружками, потом — редких свободных вечеров на пятачке возле клуба, потом...

Потом случилось так, что ей вдруг нечего оказалось ждать. Подружки её либо ещё учились, либо уже работали и жили в своих интересах, которые со временем она перестала ощущать. Парни, с которыми когда-то так легко и просто можно было потолкаться и посмеяться в клубе перед сеансом, теперь стали чужими и насмешливыми. Лиза начала дичиться, отмалчиваться, обходить сторонкой весёлые компа​нии, а потом и вовсе перестала ходить в клуб.

Так уходило её детство, а вместе с ним и старые друзья. А новых не было, потому что никто, кроме дремучих лесни​ков, не заворачивал на керосиновые отсветы их окошек. И Лизе было горько и страшно, ибо она не знала, что прихо​дит на смену детству. В смятении и тоске прошла глухая зи​ма, а весной отец привёз на подводе охотника.

—  Пожить у нас хочет, — сказал он дочери. 
— А только где же у нас? У нас мать помирает.

—  Сеновал найдётся, наверно.

—  Холодно ещё, — несмело сказала Лиза.

—   Тулуп дадите?..

Отец с гостем долго пили водку на кухне. За дощатой сте​ной надсадно бухала мать. Лиза бегала в погреб за капустой, жарила яичницу и слушала. Говорил больше отец. Стаканами вливал в себя водку, пальцами хватал из миски капусту, пи​хал в волосатый рот и, давясь, говорил и говорил…  
Хватанул остаток из стакана, громыхнул столом, подни​маясь: косматый, как медведь. В дверях остановился:

—  Спать пойду. А тебя дочка проводит. Укажет там.

Лиза тихо сидела в углу. Охотник был городским, бело​зубым, ещё молодым, и это смущало. Неотрывно рассматри​вая его, она вовремя отводила глаза, страшась столкнуться с ним взглядом, боялась, что он заговорит, а она не сможет ответить или ответит глупо.

—  Неосторожный у вас отец.

—  Он красный партизан, — торопливо сказала она.

— Ну, веди  меня спать, Лиза.

На  сеновале было темно, как в погребе. Лиза остановилась, подумала, забрала у гостя тяжёлый казённый чемодан.

—  Постойте здесь.

По шаткой лестнице поднялась наверх, ощупью разворо​тила, сено, бросила в изголовье подушку. Можно было спускаться звать гостя, но она, насторожённо прислушиваясь, всё ещё ползала в темноте по мягкому сену, взбивая его и раскладывая поудобнее. В жизни она бы никогда не призналась себе, что ждёт скрипа ступенек под его ногами, хочет суетливой и  бестолковой встречи в темноте, его дыхания, шёпота, даже грубости. Нет, никаких грешных мыслей не приходило к ней в голову: просто хотелось, чтоб вдруг в полную мощь зашлось сердце, чтобы пообещалось что-то туманное, жаркое, помаячило бы — и исчезло. Но никто не скрипел лестницей, и Лиза спустилась. Гость курил у входа, и она сердито сказала, чтобы он не вздумал закурить на сеновале.

— Я знаю, — сказал он и затоптал окурок. — Спокойной ночи.

И ушёл спать. А Лиза побежала в дом убирать посуду.

И пока убирала её, тщательно, куда медленнее обычного вы​тирая каждую тарелку, опять со страхом и надеждой ожида​ла стука  в окошко, и опять никто не постучал. Лиза заду​ла лампу и пошла к себе, слушая привычный кашель матери и тяжёлый храп выпившего отца. 
Каждое утро гость исчезал  из дома и  появлялся поздним вечером голодный и усталый. Лиза кормила его, он ел торопливо, но без жадности, и это нравилось ей. Поев, он сразу же шёл на сеновал, а Лиза  оставалась, потому что стелить постель больше не требовалось.

— Что это вы ничего с охоты не приносите? — сказала она, набравшись храбрости.

—  Не везёт, — улыбнулся он.

—  Исхудали только, — не глядя, продолжала она. — Разве ж это отдых?

—  Это прекрасный отдых, Лиза, — вздохнул гость. — К сожалению, и он кончился: завтра уезжаю.

—  Завтра?.. — упавшим голосом переспросила Лиза.

—   Да,  утром.  Так  ничего  и  не подстрелил.  Смешно, правда?

—   Смешно, — печально сказала она.

Больше они не говорили, но как только он ушёл, Лиза кое-как прибрала на кухне и юркнула во двор. Долго броди​ла вокруг сарая, слушала, как вздыхает и покашливает гость, грызла пальцы, а потом тихо отворила дверь и быстро, боясь передумать, полезла на сеновал.

—  Кто? — тихо спросил он.

—  Я, — сказала Лиза. — Может,  постель поправить...

—  Не надо, — перебил он. — Иди спать.

Лиза молчала, сидя где-то совсем  рядом с ним в душной темноте сеновала. Он слышал её изо всех сил сдерживаемое дыхание.

—  Что, скучно?

— Скучно, — еле слышно сказала она.

—  Глупости не стоит делать даже со скуки.

Лизе казалось, что он улыбается. Злилась, ненавидела его и себя и — сидела. Она не знала, зачем сидит, как не знала и того, зачем шла сюда. Она почти никогда не плакала, пото​му что была одинока и привыкла к этому, и теперь ей больше всего на свете хотелось, чтобы её пожалели. Чтобы говорили ласковые слова, гладили по голове, утешали и — в этом она себе не признавалась — может быть, даже поцеловали. Но не могла же она сказать, что последний раз её целовала мама пять лет назад и что этот поцелуй нужен ей сейчас, как за​лог того прекрасного завтрашнего дня, ради которого она жи​ла на земле.

— Иди спать, — сказал он. — Я  устал, мне рано ехать. И — зевнул. Длинно, равнодушно, с завыванием. Лиза, кусая губы, метнулась вниз, больно ударилась коленкой и вылетела во двор, с силой хлопнув дверью.

Утром она слышала, как отец запрягал казённого Дымка, гость  прощался с матерью, как скрипели ворота. Лежала, прикидываясь спящей, а из-под закрытых век ползли слёзы.

Перед обедом  вернулся подвыпивший отец. Со стуком высыпал из  шапки на стол колючие куски синеватого колотого сахара,

Потом он замолчал, долго хлопал себя по карманам и из кисета достал измятый клочок бумаги:

— Держи.

«Тебе надо учиться, Лиза. В лесу совсем одичаешь. В августе приезжай: устрою в техникум с общежитием».
Подпись и адрес. И больше ничего, даже привета.

Через месяц умерла мать. Всегда угрюмый отец теперь совсем озверел, пил втёмную, а Лиза по-прежнему ждала завтрашнего дня, покрепче запирая на ночь двери от отцов​ских дружков. Но отныне этот завтрашний день прочно был связан с августом, и, слушая пьяные крики за стеной, Лиза в тысячный раз перечитывала затёртую до дыр записку.

Но началась война, и вместо города она попала на обо​ронные работы. Всё лето рыла окопы и противотанковые укрепления, которые немцы аккуратно обходили, попадала в окружения, выбиралась из них и  снова рыла, с каждым разом  всё дальше и дальше откатываясь на восток. Поздней осенью она  

оказалась  где-то за Валдаем, прилепилась к зенитной  части  и поэтому бежала сейчас на 171-й разъезд...

Васков понравился Лизе сразу: когда стоял перед их стро​ем, растерянно моргая ещё сонными глазами. Понравилось его твёрдое немногословие, крестьянская неторопливость и та особая, мужская основательность, которая воспринимается всеми женщинами как гарантия незыблемости семейного оча​га. А случилось так, что вышучивать коменданта стали все: это считалось хорошим тоном. Лиза не участвовала в подоб​ных разговорах, но когда всезнающая Кирьянова со смехом объявила, что старшина не устоял перед квартирной хозяй​кой, Лиза вдруг вспыхнула:

—  Неправда это!..

—  Влюбилась! — торжествующе ахнула Кирьянова. — Втюрилась  наша Бричкина, девочки! В душку военного втю​рилась!

— Бедная Лиза! — громко вздохнула Гурвич.

Тут все загалдели, захохотали, а Лиза разревелась и убе​жала в лес. Плакала на пеньке, пока её не отыскала Рита Осянина:

—  Ну чего ты, дурёшка? Проще жить надо. Проще, по​нимаешь?

Но Лиза жила, задыхаясь от застенчивости, а старшина — от службы, и никогда бы им глазами-то не столкнуться, если бы не этот случай. И поэтому Лиза летела через лес, как на крыльях.

—  «После споём с тобой, Лизавета, — сказал старшина.— Вот выполним боевое задание и споём...»

Лиза думала о его словах и улыбалась, стесняясь того мо​гучего тёмного чувства, что нет-нет да и шевелилось в ней, вспыхивая на упругих щеках. И, думая о нём, она проскочи​ла мимо приметной сосны, а когда у болота вспомнила о сле​гах, возвращаться уже не хотелось. Здесь достаточно было бурелома, и Лиза быстро выбрала подходящую жердь.

Перед тем как лезть в дряблую жижу, она затаённо при​слушалась, а потом деловито сняла с себя юбку. Привязав её к вершине шеста, заботливо подоткнула гимнастёрку под ремень и, подтянув голубые казённые рейтузы, шагнула в бо​лото.

На этот раз никто не шёл впереди, расталкивая грязь. Жидкое месиво цеплялось за бёдра, волоклось за ней, и Лиза с трудом, задыхаясь и раскачиваясь, продвигалась вперёд. Шаг за шагом, цепенея от ледяной воды и не спуская глаз с двух сосенок на островке.

Но не грязь, не холод, не живая, дышащая под ногами почва были ей страшны. Страшным было одиночество, мёртвая тишина, повисшая над бурым болотом. Лиза ощущала почти животный ужас, и ужас этот не только не пропадал, с  каждым шагом всё больше и больше скапливался  в                 ней, и она дрожала беспомощно и жалко, боясь огля​нуться,  или  сделать лишнее движение или хотя бы громко вздохнуть.
Она плохо помнила, как выбралась на островок. Вползла на  коленях, ткнулась ничком в прелую траву и заплакала. Всхлипывала, размазывала слёзы по толстым щекам, вздрагивая от холода, одиночества и омерзительного страха.

Вскочила — слёзы ещё текли. Шмыгая носом, прошла островок, прицелилась, как идти дальше, и, не отдохнув, не собравшись с силами, полезла в топь.

Поначалу было неглубоко, и Лиза успела успокоиться и даже повеселела. Последний кусок оставался, и, каким бы трудным он ни был, дальше шла суша, твёрдая, родная зем​ля с травой и деревьями. И Лиза уже думала, где бы ей по​мыться, вспоминала все лужи да бочажки и прикидывала, стоит ли полоскать одежду или уж потерпеть до разъезда. Там ведь совсем пустяк оставался, дорогу она хорошо запом​нила со всеми  поворотами и смело рассчитывала за час-полтора добежать до своих.

Идти труднее стало, топь до колен добралась, но теперь с каждым шагом приближался тот берег, и Лиза уже отчётливо, до трещинок видела пень, с которого старшина тогда

в болото  сиганул. Смешно сиганул, неуклюже: чуть на ногах  устоял.I                             Лиза  опять стала думать о Васкове и даже заулыбалась. Споют они, обязательно даже споют, когда выполнит комендант боевой приказ и вернётся опять на разъезд. Толь​ко схитрить придётся, схитрить и выманить его вечером в лес. А там... Там посмотрим, кто сильнее: она или квартирная хо​зяйка, у которой всего-то достоинств, что под одной крышей со старшиной...

Огромный бурый пузырь гулко вспучился перед нею. Это было так неожиданно, так быстро и так близко от неё, что Лиза, не успев вскрикнуть, инстинктивно рванулась в сторо​ну. Всего на шаг в сторону, а ноги сразу потеряли опору, повисли где-то в зыбкой пустоте, и топь мягкими тисками сдавила бёдра. Давно копошившийся ужас вдруг разом выпле​снулся  наружу, острой болью отдавшись в сердце. Пытаясь  во  что бы то ни стало удержаться, выкарабкаться на тропу, Лиза всей тяжестью навалилась на шест. Сухая жердина звонко хрустнула, и Лиза лицом вниз упала в холодную жид​кую грязь. Земли не было. Ноги медленно, страшно медленно тащило вниз, руки без толку гребли топь, и Лиза, задыхаясь, извивалась в жидком месиве. А тропа была где-то  совсем  ря​дом: шаг, полшага, но эти полшага уже невозможно было сделать.

— Помогите!.. На помощь!.. Помогите!..

Жуткий одинокий крик долго звенел над равнодушным ржавым болотом. Взлетал к вершинам сосен, путался в мо​лодой  листве ольшаника, падал до хрипа и снова из послед​них сил взлетал к безоблачному майскому небу.

Лиза долго видела это синее прекрасное небо. Хрипя, вы​плёвывала грязь и тянулась, тянулась к нему, тянулась и верила.

Над деревьями медленно всплыло солнце, лучи упали на болото, и Лиза в последний раз увидела его свет — тёплый, нестерпимо яркий, как обещание завтрашнего дня. И до по​следнего мгновения верила, что это завтра будет и для неё...
Соня Гурвич, Галя Четвертак  
Пигалицы городские – Галя да Соня Гурвич, переводчица.

Галка Четвертак.  Худющая, востроносая, косички из пакли и грудь плоская, как у мальчишки. Женька её в баньке отскребла, причёску соорудила, гимнастёрку подогнала — расцвела Галка. И глазки вдруг засверкали, и улыбка появилась. И поскольку Галка эта от Женьки больше ни на шаг не отходила, стали они теперь втроём – Рита, Женька и Галка.

… Старшина достал топорик, вырубил в сухостое шесть доб​рых слег и только после этого закурил, присев у вещей. Вско​ре все тут собрались: шушукались, переглядывались.

—  Сейчас  внимательнее  надо  быть, — сказал  комен​дант. — Я первым пойду, а вы гуртом за мной, но — след в след. Тут слева-справа — трясины: маму позвать не успеете. Каждая слегу возьмёт и, прежде чем ногу поставить, слегой  дрыгву пусть попробует. Вопросы есть?

Промолчали на этот раз:  рыжая только головой дёрнула, но задержалась. Старшина встал, затоптал во мху окурок:

—   Ну, у кого силы много?

—   А чего? — неуверенно спросила Лиза Бричкина.  
—   Боец Бричкина понесёт вещмешок переводчицы.

—   Зачем?.. — пискнула Гурвич.

—   А затем, что не спрашивают!.. Комелькова!

—    Я.
—    Взять мешок у красноармейца Четвертак.

—    Давай, Четвертачок,  заодно и винтовочку...

—    Разговорчики! Делать, что велят: личное оружие каж​дый несёт сам...

… Четвертак не только сапог, а и портянку болоту подарила: вышла в одном чулке. В дырку большой палец торчит, синий от холода.

… А боец Четвертак сидела, укутавшись в шинель и спрятав руки в рукава. Поднятый воротник прятал её голову вместе с пилоткой, и между казённых отво​ротов уныло торчал красный хрящеватый носик.
—  Ты чего скукожилась, товарищ боец?
—  Холодно...
Протянул руку, а она отпрянула: решила сдуру, что хва​тать он её пришёл, что ли...
— Да не рвись ты, господи! Лоб давай. Ну?.. Высунула шею. Старшина лоб её сжал, прислушался: горит. Горит,  лешак тебя задави совсем!
— Жар у тебя, товарищ боец. Чуешь?
Молчит. И глаза печальные, как у телушки: любого обвиноватят. Вот оно, болотце-то, товарищ старшина Васков. Вот он, сапог, потерянный бойцом, твоя  поспешаловка и майский сиверко. Получи в натуре одного небоеспособного — обузу на весь отряд и лично на твою совесть. Федот Евграфыч си​дор свой вытащил, лямки сбросил, нырнул: в укромном мес​течке наиважнейший его НЗ лежал — фляга со спиртом, семьсот пятьдесят граммов, под пробку. Плеснул в кружку:
—  Так примешь или разбавить?
—  А что это?
—  Микстура. Ну, спирт, ну? 
Замахала руками, отодвинулась:
—   Ой, что вы, что вы...
—   Приказываю принять! — Старшина подумал малень​ко, разбавил чуть водой. — Пей. И воды сразу.
—  Нет, что вы...
—  Пей, без разговору!..
—  Ну, что вы, в самом деле! У меня мама — медицин​ский работник...
—  Нету мамы. Война есть, немцы есть, я есть, старшина Васков. А мамы нету. Мамы у тех будут, кто войну пережи​вёт. Ясно говорю?
Выпила, давясь, со слезой пополам. Закашлялась: Федот Евграфыч её ладонью по спине постукал слегка. Отошла. Слёзы ладонями размазала, улыбнулась.
—  Голова у меня... побежала!..
—  Завтра догонишь.
Лапнику ей  приволок. Устелил, шинелью своей покрыл:
—  Отдыхай, товарищ боец.
—  А вы как же без шинели-то?
— Я здоровый, не боись. Выздоровей только к  завтраму. Очень тебя прошу, выздоровей.
… Четвертак всё никак бинты развязать не могла, которыми чуню её прикручивали. Старшина по​дошёл:

—  Погоди, перенесу.

—  Ну что вы, товарищ...

—  Погоди, сказал. Вода — лёд, а у тебя хворь ещё дер​жится.

Примерился, схватил красноармейца в охапку (пустяк: пуда три, не боле). Она рукой за шею обняла, вдруг крас​неть с чего-то надумала. Залилась — аж до шеи:

— Как с маленькой вы...

Хотел старшина пошутить с ней — ведь не чурбак нёс всё-таки, — а сказал совсем  другое:

—   По сырому не особо бегай там.

Вода почти до колен доходила — холодная, до рези. Впе​реди Гурвич брела, юбку подобрав. Мелькала худыми ляж​ками, для равновесия размахивая сапогами. Оглянулась:

—  Ну и водичка... Бр-р!..

И юбку сразу опустила, подолом по воде волоча. Комен​дант крикнул сердито:

—  Подол подбери! 
Остановилась, улыбаясь:

—  Не из устава команда, Федот Евграфыч.

Ничего, ещё шутят! Это Васкову понравилось, и на свой фланг, где Комелькова  уже костры поджигала, он в хорошем настроении прибыл. Заорал что было сил:

—  Давай, девки, нажимай веселей!..

— Хорошо немчура побегает, — сказал он своей напар​нице. — Здорово очень даже побегает: вёрст за сорок.

Переводчица на это ничего не сказала, потому как сильно умаялась: аж приклад по земле волочился. Старшина не​сколько раз глянул, урывками ухватывая остренькое, некра​сивое, но уж очень серьёзное личико её, подумал жалостливо, что при теперешнем мужском дефиците не видать ей семей​ной бытности, и спросил неожиданно:

—  Тятя с маманей живы у тебя? Или сиротствуешь?

—  Сиротствую?.. — Она улыбнулась. — Пожалуй, зна​ете, сиротствую.

—  Сама, что ль, не уверена?

—  А кто теперь в этом уверен, товарищ старшина?

—   Резон...

—   В Минске мои родители. — Она подёргала тощим пле​чом, поправляя винтовку. — Я в Москве училась, готовилась к сессии, а тут...

—   Известия имеешь?

—   Ну, что вы...

—   Да... — Федот Евграфыч ещё покосился: прикинул, не обидит ли. — Родители — еврейской нации?

— Естественно.

— Естественно... — Комендант сердито посопел. — Было бы естественно, так и не спрашивал бы.

Переводчица промолчала. Шлёпала по мокрой траве ко​рявыми  кирзачами, хмурилась. Вздохнула тихо: 

—  Может, уйти успели...

Полоснуло Васкова по сердцу от вздоха этого. Ах, заморыш ты воробьиный, по силам ли горе на горбу-то у тебя?_Матюкнуться бы сейчас в полную возможность, покрыть бы войну эту в двадцать девять накатов с переборами, глядишь, и полегчало бы, а вместо этого надо улыбку изо всех сил к губам прилаживать:

—  А ну, боец Гурвич, крякни три раза!

… К тому времени обедать кликнули. Расселись попарно, как шли, и коменданту котелок достался напополам с бойцом Гурвич. Она, конечно, заскромничала, ложкой уж слишком часто постукивать начала, самое варево ему сбрасывая. Стар​шина сказал неодобрительно:

—  Напрасно стучишь, товарищ переводчик. Я тебе, по​нимаешь ли, не дролюшка, и нечего мне кусочки подкладывать. Наворачивай, как бойцу положено.

—  Я  наворачиваю, — улыбнулась она.

—  Вижу! Худющая, как весенний грач.

—  У меня конституция такая.

—  Конституция?.. Вон у Бричкиной такая же конститу​ция, как у нас у всех, а — в теле. Есть на что приятно поглядеть...

… Курить до тоски хотелось, потому как третий, поди, час  лазал он по скалам да по рощицам, от соблазну  кисет на ва​луне оставив, у девчат. Встретил их, предупредил, чтоб по​малкивали, и про кисет спросил. А Осянина только руками всплеснула:

—  Забыла! Федот Евграфыч, миленький, забыла!..

Крякнул старшина: ах ты, женский пол беспамятный, ле​ший тебя растряси! Был бы мужской — чего уж проще: за​гнул бы Басков в семь накатов с переборами и отправил бы растяпу назад, за кисетом. А тут улыбку пришлось пристраи​вать:

— Ну ничего, ладно уж. Махорка имеется... Сидор-то мой не забыли, случаем?

Сидор был на месте, и не махорки коменданту было жал​ко, а кисета, потому что кисет тот был подарок, и на нём вы​шито было: «Дорогому защитнику Родины». И не успел он расстройства своего скрыть, как Гурвич назад бросилась:

—  Я принесу! Я знаю, где лежит!..

—  Куда, боец Гурвич?.. Товарищ переводчик!.. Какое  там — только сапоги затопали...

А топали сапоги потому, что Соня Гурвич доселе никогда их не носила и по неопытности получила в каптёрке на два номера больше. Когда сапоги по ноге, они не топают, а сту​чат: это любой кадровик знает. Но Сонина семья была штат​ской, сапог там вообще не водилось, и даже Сонин папа не знал, за какие уши их надо тянуть.

На дверях их маленького домика за Немигой висела мед​ная дощечка:

«Доктор медицины Соломон Аронович Гурвич».

И хотя папа был простым участковым врачом, а совсем не доктором медицины, дощечку не снимали, так как её по​дарил дедушка и сам привинтил к дверям. Привинтил пото​му, что его сын стал образованным человеком, и об этом те​перь должен был знать весь город Минск.

А ещё висела возле дверей ручка от звонка, и её надо было всё  время дёргать, чтобы звонок звонил. И сквозь всё  Сонино детство  прошёл этот тревожный дребезг: днём и ночью, зимой  и летом. Папа брал чемоданчик и в любую погоду шёл к больным  пешком,  потому что извозчик стоил дорого. А вернувшись, рассказывал о туберкулёзах, ангинах и маляриях. 
У них была очень дружная и очень большая семья: дети, племянники, бабушка, незамужняя мамина сестра, ещё какая-то дальняя родственница, и в доме не было кровати, на которой спал бы один человек, а кровать, на которой спали трое, была.

Ещё в университете Соня донашивала платья, перешитые  из  платьев сестёр: серые и глухие, как кольчуги. И долго не замечала их тяжести, потому что вместо танцев бегала в чи​талку и во МХАТ, если удавалось достать билет на галёрку. А заметила, сообразив, что очкастый сосед по лекциям совсем не случайно пропадает вместе с ней в читальном зале. Это было уже спустя год, летом. А через пять дней после их един​ственного и незабываемого вечера в Парке культуры и отды​ха имени Горького сосед подарил ей тоненькую книжечку Блока и ушёл добровольцем на фронт.

Да, Соня и в университете носила платья, перешитые из платьев сестёр. Длинные и тяжёлые, как кольчуги...

Недолго, правда, носила: всего год. А потом надела фор​му. И сапоги — на два номера больше.

В части её  почти не знали: она была незаметной и испол​нительной и попала в  зенитчицы случайно. Фронт сидел в глухой обороне, переводчиков хватало, а зенитчиц — нет. Вот её и откомандировали вместс с Женькой Комельковой после того боя с «мессерами». И, наверное, поэтому голос её услы​хал один старшина:

—  Вроде Гурвич крикнула?

Прислушались: тишина висела над грядой, только чуть по​свистывал ветер.

—  Нет, — сказала Рита. — Показалось.

Далёкий, слабый, как вздох, голос больше не слышался, но Васков, напрягшись, всё ловил и ловил его, медленно ка​менея лицом. Странный выкрик этот словно застрял в нём, словно ещё звучал, и Федот Евграфыч, холодея, уже догады​вался, уже знал, что он означает. Глянул стеклянно, сказал чужим голосом:

—  Комелькова, за мной. Остальным здесь ждать. Васков тенью скользил впереди, и Женька, задыхаясь, еле поспевала за ним. Правда, Федот Евграфыч налегке шёл, а она — с винтовкой да ещё в юбке, которая на бегу всегда оказывается  уже, чем следует. Но главное, Женька столько сил отдавала тишине, что на остальное почти ничего и не оставалось.

А старшина весь заострённым был, на тот крик заострён​ным. Единственный, почти беззвучный крик, который уловил он вдруг, узнал и понял. Слыхал он такие крики, с которыми всё отлетает, всё растворяется и потому звенит. Внутри зве​нит, в тебе самом, и звона этого последнего ты уж никогда не забудешь. Словно замораживается он и холодит, сосёт, тянет за сердце, и потому так спешил сейчас комендант. И потому остановился, словно на стену налетел, вдруг остановился, и Женька с разбегу стволом его под лопатку клюнула. А он и не оглянулся даже, а только присел и руку на землю положил — рядом со следом.

Разлапистый след был, с рубчиками.

—  Немцы?.. — жарко и беззвучно дохнула Женька. Старшина не ответил. Глядел, слушал, принюхивался, а  кулак стиснул так, что косточки побелели. Женька вперёд глянула: на осыпи темнели брызги. Васков осторожно поднял камешек: чёрная густая капля свернулась на нём, как живая. Женька дёрнула головой, хотела закричать и — задохнулась.

—  Неаккуратно, — тихо сказал старшина и повторил: — Неаккуратно...

Бережно положил камешек тот, оглянулся, прикидывая,  кто куда шёл да кто где стоял. И шагнул за скалу.

В расселине, скорчившись, лежала Гурвич, из-под прож​жённой юбки косо торчали грубые кирзовые сапоги. Васков  потянул   за ремень, приподнял чуть, чтоб под мышки поднять , оттащил и положил на спину. Соня тускло смотрела в небо полузакрытыми глазами, и гимнастёрка на груди была густо залита кровью. Федот Евграфыч осторожно расстегнул её, приник ухом. Слушал, долго слушал, а Женька беззвучно тряслась сзади, кусая кулаки. Потом он выпрямился и береж​но поправил на девичьей груди липкую от крови рубашку: две узкие дырочки виднелись на ней. Одна в грудь шла, в левую грудь. Вторая пониже — в сердце.

—  Вот ты почему крикнула, — вздохнул старшина. — Ты потому крикнуть успела, что удар у него на мужика был поставлен. Не дошёл он до сердца с первого раза: грудь по​мешала...

Запахнул ворот, пуговки застегнул — все,  до единой. Ру​ки ей сложил, хотел глаза закрыть — не удалось, только веки зря кровью измарал. Поднялся:

—   Полежи тут покуда, Сонечка.

Судорожно всхлипнула сзади Женька. Старшина свинцово  полоснул из-под бровей:

—  Некогда трястись, Комелькова...

И, пригнувшись, быстро пошёл вперёд, чутьём угадывая слабый рубчатый отпечаток...

Ждали немцы Соню или она случайно на них напоролась? Бежала без опаски по дважды пройденному пути, торопясь притащить ему, старшине Васкову, махорку ту, трижды кля​тую. Бежала,  радовалась и понять не успела, откуда свали​лась на хрупкие плечи потная тяжесть, почему пронзительной яркой болью рванулось вдруг сердце... Нет, успела. И понять успела, и крикнуть, потому что не достал нож до сердца с первого удара: грудь помешала. Высокая грудь была, тугая.

А может, не так всё было? Может, ждали они её? Может, перехитрили диверсанты и девчат неопытных, и его, сверх​срочника, орден имеющего за разведку? Может, не он на них охотится, а они на него? Может, высмотрели всё, подсчитали, прикинули, когда кто кого кончать будет?
Но не страх — ярость вела сейчас Васкова. Зубами скрипел от той чёрной, ослепительной ярости, и только одного желал: догнать…
…  Соня тускло глядела в небо полузакрытыми глазами.

Старшина опять попытался прикрыть их, и опять у него ничего не вышло. Тогда он расстегнул кармашки на её гим​настёрке и достал комсомольский билет, справку о курсах переводчиков, два письма и фотографию. На фотографии той множество гражданских было, а кто в центре — не разобрал Васков: здесь аккурат нож ударил. А Соню нашёл: сбоку стояла, в платьишке с длинными рукавами и широким воро​том: тонкая шея торчала из того ворота, как из хомута. Он припомнил вчерашний разговор, печаль Сонину, и с горечью подумал, что даже написать некуда о геройской смерти ря​дового бойца Софьи Соломоновны Гурвич. Потом послюнил её платочек, стёр с мёртвых век кровь и накрыл тем платоч​ком лицо. А документы к себе в карман положил.  В левый — рядом с партбилетом. Сел подле и закурил из трижды памят​ного кисета. Ярость его прошла, да и боль приутихла; только печалью был полон, по самое горло полон,  аж першило там. Теперь подумать можно было, взвесить всё, по полочкам раз​ложить и понять, как действовать дальше.

Он не жалел, что  прищучил дозорных и тем открыл себя. Сейчас время на него работало, сейчас по всем линиям о них и диверсантах доклады шли, и бойцы,  поди, уже инструктаж получали, как с фрицами этими проще покончить. Три, ну, пусть пять даже часов оставалось драться вчетвером против четырнадцати, а это выдержать можно было. Тем более, что сбили они немцев с прямого курса и вокруг Легонтова озера наладили. А вокруг озера — сутки топать.

Команда его подошла со всеми пожитками: двое ушло — в разные, правда, концы, — а барахлишко их осталось, и от​ряд уж обрастать вещичками начал, как та запасливая семья. Галя Четвертак  закричала было, затряслась, Соню увидев, но Осянина крикнула зло: 
— Без истерик тут!..

И Галя смолкла. Стала на колени возле Сониной головы, тихо    плакала. А Рита только дышала тяжело, а глаза сухие были, как уголья.

—   Ну, обряжайте, — сказал старшина.

Взял топорик (эх, лопатки не захватил на случай такой!), ушёл в камни место для могилки искать. Поискал,  потыркал​ся - скалы одни, не подступишься. Правда, яму нашёл. Веток нарубил, устелил дно, вернулся.

—   Отличница была, — сказала Осянина. — Круглая от​личница — и  в школе, и в университете.

—   Да, — сказал старшина. — Стихи читала.

А про себя подумал — не это главное. А главное, что могла нарожать Соня ребятишек, а те бы внуков и правнуков, а теперь не будет этой ниточки. Маленькой ниточки в бесконечной пряже человечества, перерезанной ножом...

— Берите, — сказал.

Комелькова с Осяниной за плечи взяли, а Четвертак — за ноги. Понесли, оступаясь и раскачиваясь, и Четвертак всё ногой загребала. Неуклюжей ногой, обутой в заново сотво​ренную чуню. А Федот Евграфыч с Сониной шинелью шёл следом.

— Стойте, — сказал он у ямы. — Кладите туда  покуда.

Положили у края: голова плохо легла, всё набок завали​валась, и Комелькова подсунула сбоку пилотку. А Федот Ев​графыч, подумав и  похмурившись (ох, не хотел он делать это​го, не хотел), буркнул  Осяниной, не глядя:

—  За ноги её подержи.

—  Зачем?

—  Держи, раз велят! Да не здесь — за коленки!.. И сапог с ноги Сониной сдёрнул.

—   Зачем?.. — крикнула Осянина. — Не смейте!..

—   А затем, что боец босой, вот зачем.

—   Нет, нет, нет!.. — затряслась Четвертак.

—   Не в цацки же играем, девоньки, — вздохнул старши​на. — О живых думать нужно: на войне только этот закон. Держи, Осянина. Приказываю, держи.

Сдёрнул второй сапог, кинул Гале Четвертак.

— Обувайся. И без переживаний давай: немцы ждать не будут.

Спустился в яму, принял Соню, в шинель обернул, уло​жил. Стал камнями закладывать, что девчата подавали. Ра​ботали молча,  споро. Вырос бугорок: поверх старшина пи​лотку положил, камнями её придавил. А Комелькова — ве​точку зелёную.

— На карте отметим, — сказал. — После войны — па​мятник ей.

Сориентировал карту, крестик нанёс. Глянул, а Четвер​так по-прежнему в чуне стоит.

—  Боец Четвертак, в чём дело? Почему не обута? Затряслась Четвертак:

—  Нет!.. Нет, нет, нет! Нельзя так! Вредно! У меня ма​ма — медицинский работник...

—  Хватит врать! — крикнула вдруг Осянина. — Хватит! Нет у тебя мамы! И не было! Подкидыш ты, и нечего тут выдумывать!..

Заплакала Галя. Горько, обиженно — словно игрушку у ребёнка сломали...

—  Ну зачем же так, ну зачем? — укоризненно сказала Женька и обняла Четвертак. — Нам без злобы надо, а то остервенеем. Как немцы, остервенеем...

Смолчала Осянина...

А  Галя действительно была подкидышем, и даже фамилию ей в детском доме дали: Четвертак. Потому что меньше всех ростом вышла, в четверть меньше.

Детдом размещался в бывшем монастыре. С гулких сво​дов сыпались жирные пепельные мокрицы. Плохо замазан​ные бородатые лица глядели со стен многочисленных церквей, спешно переделанных под бытовые помещения, а в братских кельях было холодно, как в погребах.

В десять лет Галя стала знаменитой, устроив скандал, ка​кого монастырь не знал со дня основания. Отправившись ночью по своим детским делам, она подняла весь дом отчаян​ным визгом. Выдернутые из постелей воспитатели нашли её на полу в полутёмном коридоре, и Галя очень толково объяс​нила, что бородатый старик хотел утащить её в подземелье.
Создалось «Дело о нападении...», осложнённое тем, что в округе не было ни одного бородача. Галю терпеливо расспра​шивали приезжие следователи и доморощенные Шерлоки  Холмсы, и случай от разговора к разговору обрастал всё но​выми подробностями. И только старый завхоз, с которым Га​ля очень дружила, потому что именно он придумал ей такую звучную фамилию, сумел докопаться, что всё это — выдумка.

Галю долго дразнили и презирали, а она взяла и сочинила сказку. Правда, сказка была очень похожа на мальчика с пальчик, но, во-первых, вместо мальчика оказалась девочка, а во-вторых, там участвовали бородатые старики и мрачные подземелья.

Слава прошла, как только сказка всем надоела. Галя не стала  сочинять новую, но по детдому поползли слухи о за​рытых монахами сокровищах. Кладоискательство с эпидеми​ческой силой захватило воспитанников, и в короткий срок монастырский двор превратился в песчаный карьер. Не успело
Руководство  справиться с этой напастью, как из подвалов стали  появляться призраки в развевающихся белых одеждах.

Дело приняло размеры бедствия, и воспитатели вынуждены были объявить тайную охоту за ведьмами. И первой  же ведьмой, схваченной с поличным в казённой простыне, оказалась Галя Четвертак.

После этого Галя примолкла. Прилежно занималась, возилась с октябрятами и даже согласилась петь в хоре, хотя всю жизнь мечтала о сольных партиях, длинных платьях и всеобщем поклонении. Тут её настигла первая любовь, а так как она привыкла всё окружать таинственностью, то вскоре весь дом был наводнён записками, письмами, слезами и сви​даниями. Зачинщице опять дали нагоняй и постарались тут же от неё избавиться,  спровадив в библиотечный техникум на повышенную стипендию.

Война застала Галю на третьем курсе, и в первый же по​недельник вся их группа в полном составе явилась в военко​мат. Группу взяли, а Галю — нет, потому что она не подхо​дила под армейские стандарты ни ростом, ни возрастом. Но Галя, не сдаваясь, упорно штурмовала военкома и так без​застенчиво врала, что ошалевший от бессонницы подполков​ник окончательно запутался и в порядке исключения напра​вил Галю в зенитчицы.

Осуществлённая мечта всегда лишена романтики. Реаль​ный мир оказался суровым и жестоким и требовал не герои​ческого порыва, а неукоснительного исполнения воинских ус​тавов. Праздничная новизна улетучилась быстро, а будни были совсем не похожи на Галины представления о фронте. Галя растерялась, скисла и тайком плакала по ночам. Но тут появилась Женька, и мир снова завертелся быстро и ра​достно.

А не врать Галя просто не могла. Собственно, это была не ложь, а желания, выдаваемые за действительность. И появи​лась на свете мама — медицинский работник, в существова​ние которой Галя почти поверила сама...
 Галя Четвертак настолько испугалась, что и выстрелить-то ни разу не смогла. Лежала, спрятав лицо за камнем и уши руками зажав: винтовка в стороне валялась. А Женька быст​ро опомнилась: била в белый свет, как в копейку. Попала, не попала — это ведь не на стрельбище, целиться некогда.

Два автомата да одна  трёхлинеечка — всего-то огня бы​ло, а немцы не выдержали. Не потому, конечно, что испуга​лись: неясность была. И, постреляв  маленько, откатились. Без огневого прикрытия, без заслона: просто откатились. В леса, как потом выяснилось.

Враз  смолк огонь, только Комелькова ещё стреляла, те​лом вздрагивая при отдаче. Добила обойму, остановилась. Глянула на Васкова, будто вынырнув. — Всё, — вздохнул Васков. Даже курить не хотелось. Хоть с десяток минут полежать.  И тут Осянина с вопросом: 
— Вы — коммунист, товарищ старшина? Член партии большевиков...

Просим быть председателем на комсомольском собра​нии.

Обалдел  Васков:

—  Собрании?..
И увидел: опять Четвертак ревёт в три ручья. А Комелькова     в копоти пороховой, что цыган — глазищами сверкает:

— Трусость!.. Вон оно что...

 — Собрание — это хорошо, — свирепея, начал Федот Евграфыч. — Это замечательно — собрание! Мероприятие, зна​чит, проведём, осудим товарища Четвертак за проявленную растерянность, протокол напишем. Так?..

Молчали девчата. Даже Галя реветь перестала: слуша​ла, носом шмыгая.

—  А фрицы нам на этот протокол свою резолюцию нало​жат. Годится?.. Не годится. Поэтому как старшина и как ком​мунист тоже отменяю на данное время все собрания. И докладывю обстановку: немцы в леса ушли. В месте взрыва гранаты крови много: значит, кого-то мы  прищучили. Значит, тринадцать их, так будем считать. Это — первый вопрос. А второй вопрос — у меня при автомате одна обойма оста​лась непочатая. А у тебя, Осянина?

— Полторы.

— Вот так. А что до трусости, так её не было. Трусость, девчата, во втором бою только видно. А это — растерянность просто. От неопытности. Верно, боец Четвертак?

— Верно...

— Тогда и слёзы, и сопли утереть приказываю. Осянина — вперёд выдвинуться и за лесом следить. Остальным бойцам принимать пищу и отдыхать по мере возможности. Нет вопросов? Исполнять.

Молча поели. Федот Евграфыч совсем есть не хотел, а только сидел, ноги вытянув, но жевал усердно: силы были нужны. Бойцы его,  друг на друга не глядя, ели по-молодо​му — аж хруст стоял. И то ладно: не раскисли, держатся пока. Солнце уж низко было, край леса темнеть стал, и стар​шина беспокоился. Отряды что-то запаздывали, а немцы тем сумраком белёсым могли либо опять на него выскочить, ли​бо с боков просочиться в горловине между озёрами, либо в леса утечь: ищи их тогда. Следовало опять поиск начинать, опять на хвост им садиться, чтобы знать положение. Следо​вало — а сил не было. Да, неладно всё пока складывалось, очень неладно. И бойца загубил, и себя обнаружил, и отдых требовался. А  подмога всё не шла и не шла...

Однако отдыху Басков себе отпустил, пока Осянина  не поела. Потом встал, засупонился потуже, сказал хмуро:

—  В поиск со мной идёт боец Четвертак. Здесь — Ося​нина старшая. Задача: следом двигаться на большой дистан​ции. Ежели  выстрелы услышите — затаиться приказываю. Затаиться и ждать,  покуда мы не подойдём. Ну, а коли не подойдём — отходите. Скрытно отходите через наши прежние позиции на запад. До первых людей: там доложите.

Конечно, шевельнулась мысль, что не надо бы с Четвертак в такое дело идти, не надо. Тут с  Комельковой в самый раз: товарищ проверенный, дважды за один день проверен​ный — редкий мужик этим похвастать может. Но коман​дир — он ведь не просто военачальник, он ещё и воспита​телем подчинённых быть обязан. Так в уставе сказано.

А устав старшина Басков уважал. Уважал, знал назубок и выполнял неукоснительно. И поэтому сказал Гале:

—  Вещмешок и шинельку здесь оставишь. За мной идти след в след и глядеть, что делаю. И что б ни случилось — молчать. Молчать и про слёзы забыть.

Слушая его, Четвертак кивала поспешно и испуганно...
… А Галя  уж и не помнили об этом свинце. Другое стояло перед глазами: серое, заострившееся лицо Сони, полузакры​тые, мёртвые глаза сё и затвердевшая от крови гимнастёрка. И — две дырочки  на  ней. Узкие, как лезвие. Она не думала ни о Соне,  ни о смерти — она физически, до дурноты ощу​щала проникающий в ткани нож, слышала хруст разорван​ной плоти, чувствовала тяжёлый запах крови. Она всегда жи​ла в воображаемом мире активнее, чем в действительном, и сейчас хотела бы забыть это, вычеркнуть и — не могла. И это рождало тупой, чугунный ужас, и она шла под гнётом этого ужаса, ничего уже не соображая. Федот Евграфыч об этом, конечно, не знал. Не знал, что боец его, с кем он жизнь и смерть одинаковыми гирями сейчас взвешивал, уже был убит. Убит,  до немцев не дойдя, ни разу по врагу не выстрелив... Васков поднял руку: вправо уходил след. Лёгкий, чуть заметный на каменных осыпях тут, на мшанике, он чернел затянутыми водой провалами. Словно оступились вдруг фри​цы,  тяжесть неся, и расписались перед ним всей разлапистой ступнёй.
—  Жди, — шепнул старшина.

Прошёл вправо, след в стороне оставляя. Пригнул кус​ты — в ложбинке из-под наспех наваленного хвороста чуть проглядывали тела. Васков осторожно сдвинул сушняк: в яме лицами вниз лежали двое. Федот Евграфыч присел на кор​точки, всматриваясь: у верхнего в затылке чернело аккурат​ное, почти без крови отверстие; волосы коротко  стриженного затылка курчавились, подпалённые огнём.

—  Пристрелили, — определил старшина. — Свои  же: в затылок. Раненого добивали: такой, значит, закон...

Один только зверь собрата раненого добивает. Единст​венный из всего мира, за что и имя ему — волк. И нет боль​шего врага у человека: древний враг, смертельный, жестокий. Но волк — на то он и волк, а здесь ведь...

Плюнул Васков. На мёртвых плюнул, хоть и грех этот — самый великий из всех. Но ничего к ним не чувствовал, кро​ме презрения: вне закона они для него были. По ту сторону черты, что человека определяет.

Человека ведь одно от животных отделяет: понимание, что человек он. А коли  нет понимания этого — зверь. О двух но​гах, о двух руках  и — зверь. Лютый зверь, страшнее страш​ного. И тогда ничего по отношению к нему не существует: ни человечности, ни жалости, ни пощады. Бить надо. Бить, пока в логово не уползёт. И там бить,  покуда не вспомнит, что че​ловеком был, покуда не поймёт этого. Ещё днём, несколько часов назад, ярость его вела. Про​стая, как жажда: кровь за кровь. А теперь вдруг отодвину​лось всё, улеглось, успокоилось даже и — вызрело. В нена​висть вызрело, холодную и расчётливую ненависть. Без зло​бы.
—  Значит, такой закон?.. Учтём.

И спокойно ещё двух вычел: двенадцать осталось. Дюжина. Вернулся, где Четвертак ждала. Поймал взгляд её — и словно  оборвалось в нём что-то: боится. По-плохому боится, и внутри, а это хорошо, если не на всю жизнь. Поэтому старшина в  миг всю бодрость свою собрал, заулыбался ей, как

дролюшке  дорогой, и подмигнул:

—  Двоих мы там  прищучили, Галя! Двоих — стало быть, двенадцать осталось. А это нам не страшно, товарищ боец. Это нам, считай, пустяки!..

Ничего она в ответ не сказала, не улыбнулась даже. Толь​ко глядела, в глаза выскакивая. Мужика в таких случаях разозлить надо: матюкнуть от души или по уху съездить. Это  Федот Евграфыч из личного опыта знал. А вот с этой как быть, не знал. Не было у него такого опыта, и устав по это​му поводу тоже ничего не сообщал.

— Про Павла Корчагина читала когда?

Посмотрела на пего Четвертак эта, как на помешанного: нашёл, мол, время. Но кивнула, и Федот Евграфыч при​ободрился:

—  Читала, значит. А  я его, как вот тебя, видел. Да. Во​зили нас, отличников боевой и политической, в город Москву. Ну, там, Мавзолей смотрели, дворцы всякие, музеи и с ним встречались. Он — не гляди, что пост большой занимает — простой человек. Сердечный. Усадил нас, чаем угостил, как, мол, ребята, служится?..

—  Ну  зачем же вы обманываете, зачем? — тихо сказала Галя. — Паралич разбил Корчагина. И не Корчагин он сов​сем, а Островский. И не видит он ничего, и не шевелится, и мы ему письма всем техникумом писали.

—  Ну, может, другой какой Корчагин?..

Совестно стало Васкову, даже в жар кинуло. А тут ко​мар ещё наседает. Вечерний комар, особенный.
—  Ну, может, ошибся. Не знаю. Только говорили, что... Хрустнула впереди 
ветка. Явно хрустнула, под тяжёлой  ногой, а он даже обрадовался. Сроду он по своей инициати​ве во врунах не оказывался, позора от подчинённых не хле​бал и готов был скорее со всей дюжиной драться, чем укоры от девчонки сопливой терпеть.

—  В куст!.. — шепнул. — И замри!..

В куст сунуть её успел, ветки оправить, сам за соседний валун завалился — и вовремя! Глянул: опять двое идут, но — осторожно, как по  раскалённому, держа автоматы наизготов​ку. И только старшина подивиться успел, до чего же упорно фрицы по двое  шастают, как позади этих двух и левее ку​сты затрепетали, и он понял, что по обе стороны идут дозо​ры и что немцы всерьёз озадачены и неожиданной встречей, и исчезновением своей разведки.

Но он-то их видел, а они его — нет, и поэтому козырной туз был всё-таки у него. Единственный, правда, козырь, но тем больнее мог он им ударить. Только уж спешить здесь нельзя было, никак нельзя, и Федот Евграфыч всем телом в мох впечатывался, мок в нём и даже комаров с потного лба согнать боялся. Пусть крадутся, пусть спину подставят, пусть укажут, куда поиск ведут, а там уж он играть начнёт, свой ход сделает. С козырного туза...

Человек в опасности либо совсем ничего не соображает, либо — сразу за двоих. И пока один расчёт ведёт, как даль​ше поступить, другой об этой минуте заботится: всё видит и всё замечает. И, думая насчёт хода с туза козырей, Васков ни на мгновение с диверсантов глаз не спускал и ни на миг о Четвертак не позабыл. Нет, хорошо она укрыта была, надёж​но, да и немцы вроде стороной её обходили, так что опасно​го здесь не предвиделось. Фрицы как бы ломтями местность резали, и они с бойцом  аккурат в середину этих ломтей по​падали, хоть, правда, и в разные куски. Значит, отсидеться надо было, дышать перестав, раствориться во мхах да кустах
… Фрицы опять тот же путь прощупывали и   выйти  должны были на Осяиину с Комельковой

Конечно, беспокоило это старшину, но не сказать чтоб слишком: девчата обстрелянными были, соображали, что как   и свободно могли либо затаиться, либо отойти куда-то. Немцы, пройдя его, окажутся между двух огней.

Диверсанты  вышли, оставляя куст, где Четвер​так  пряталась, метрах в двадцати левее себя. Дозоры, что пошли, себя  не  обнаруживали, но Федот Евграфыч уже  знал, где они пройдут. Вроде никто на них нарваться не мог, Немцы шли молча, пригнувшись и выставив автоматы. Прикрытые дозорами, они почти не глядели по сторонам, цепко всматриваясь вперёд и каждый миг ожидая встречного выстрела. Через несколько шагов они должны оказаться между Четвертак и Васковым, и с этого мгновения спины их уже были бы подставлены охотничьему прищуру старшины.

С шумом раздались кусты, и из них порскнула вдруг Галя. Выгнувшись, заломив руки за голову, метнулась через поляну наперерез диверсантам, уже ничего не видя и не соображая.

— А-а-а!..

Коротко ударил автомат. С десятка шагов ударил в тон​кую, напряжённую в беге спину, и Галя с разлёту сунулась лицом в землю, так и не сняв с головы заломленных в ужасе рук. Последний крик её затерялся в булькающем хрипе, а ноги ещё бежали, ещё бились, вонзаясь в мох носками Сонипых сапог.

Замерло всё на поляне. На секунду какую-то замерло, и даже Галины ноги дёргались замедленно, точно во сне. 
… —  А Галка?.., — спросила Женя.
Тихо спросила, неуверенно. Поняли они уж всё. Просто уточнение требовалось.Старшина не ответил. Молча мешок развязал, достал чёрствый хлеб, сало, фляжку. Налил в три кружки, хлеба на​ломал, сала нарезал. Роздал бойцам и поднял свою кружку:

—  Погибли наши товарищи смертью храбрых. Четвер​так — в перестрелке, а Лиза  Бричкина в болоте утопла. Не зря погибли: сутки выиграли. Теперь наш черёд сутки выиграть. И помощи не будет, а немцы идут сюда. Так что да​вайте помянем сестрёнок наших, а там и бой надо будет при​нимать. Последний,  по  всей видимости...
Федот Евграфыч Васков
Федоту Евграфычу этой весной исполнилось тридцать два.
… Человек он почти  что без образования. Ну, писать-читать умеет и счёт знает в пределах четырёх классов, потому что аккурат в конце этого четвёртого у него медведь отца заломал.

… но жа​ловаться не стоило. Всё-таки он со своими неполными четырьмя классами полковую школу закончил и за десять лет  до старшинского звания дослужился. По этой линии ущерба не было, но с других сторон, случалось, судьба флажками обкладывала и два раза прямо в упор из всех стволов 
сада​нула, но Федот Евграфыч устоял всё ж таки. Устоял...

Незадолго перед  финской женился он на санитарке из гарнизонного госпиталя. Живая  бабёнка попалась: всё бы ей петь, да плясать, да винцо попивать. Однако  мальчонку ро​дила. Игорьком назвали: Игорь Федотыч Васков. Тут фин​ская началась, Басков на фронт уехал, а как вернулся назад с двумя медалями, так его в первый раз и шарахнуло: пока он  там в снегах загибался, жена вконец завертелась и с полковым ветеринаром отбыла в южные края. Федот Евгра​фыч развёлся с нею немедля,  мальца через суд вытребовал и к матери в деревню отправил. А через год  мальчонка его помер, и с той поры Васков улыбнулся-то всего три раза: генералу, что орден ему вручал, хирургу, осколок из плеча вытащившему, да хозяйке своей Марии Никифоровне за до​гадливость.

Вот за тот осколок и получил он свой теперешний пост. В пакгаузе имущество кое-какое осталось, часовых не ста​вили, но, учредив комендантскую должность, поручили ему пакгауз тот блюсти. Трижды в день обходил старшина объ​ект, замки пробовал и в книге, которую сам же завёл, делал одну и ту же запись: «Объект осмотрен. Нарушений нет». И время осмотра, конечно. Спокойно служилось старшине Васкову. Почти до сего дня спокойно. А теперь...

Вздохнул старшина.
… Васкова никто из девушек не боялся, а Рита — меньше всего. Ну, бродит по разъезду пенёк замшелый: в запасе – двадцать слов, да и те из уставов. Кто же его всерьёз-то принимать будет?

… Так и есть: у половины сапоги на тонком чулке, а у другой половины портянки намотаны, словно шарфики. С такой обувкой много не навоюешь, потому  как через три километра ноги эти вояки собьют до кровавых пузырей. Ладно, хоть командир их младший сержант Осянина правильно обута. Однако почему подчинённых не учит?..

Тридцать минут преподавал, как портянки наматывать. А ещё тридцать — винтовки чистить заставил. Они в них ладно если мокриц не развели, а ну как стрелять при​дётся?..

Последние полчаса старшина посвятил небольшой лекции, вводящей, по его мнению, бойцов в курс дела:

—  Противника не бойтесь. Он по нашим тылам идёт, зна​чит, сам боится. Но близко не подпускайте,  потому  как про​тивник всё же мужик здоровый и вооружён специально для ближнего боя. Если уж случится, что рядом он окажется, то​гда затаитесь лучше. Только  не бегите, упаси бог: в бегуще​го из автомата попасть — одно удовольствие. Ходите только по двое. В пути не отставать и не разговаривать. Если дорога попадётся, как надо действовать?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
—  Знаем, — сказала  рыжая. — Одна — справа, другая — слева.

—   Скрытно, — уточнил Федот Евграфыч. — Порядок в движении такой будет: впереди — головной дозор в составе младшего сержанта с бойцом. Затем в ста метрах — основ​ное ядро: я... — он оглядел свой отряд, — с переводчицей. В ста метрах за нами — последняя пара. Идти, конечно, не рядом, а на расстоянии видимости. В случае обнаружения противника или чего непонятного... Кто по-звериному или, там, по-птичьему кричать может?

Захихикали,  дуры...

—  Я серьёзно спрашиваю! В лесу сигналы голосом не по​дашь: у немца тоже уши есть.

Примолкли.

—  Я умею, — робко сказала Гурвич. — По ослиному: и-а! И-а!..

—  Ослы здесь не водятся, — с неудовольствием заметил старшина. — Ладно, давайте крякать учиться. Как утки.

Показал, а они — засмеялись. Чего им вдруг весело ста​ло, Васков не понял, но и сам улыбки не сдержал.

—  Так селезень утицу подзывает, — пояснил он. — Ну-ка, попробуйте.

Крякали с удовольствием. Особенно эта рыжая старалась, Евгения (ох, хороша девка, не приведи бог влюбиться, хороша!). Но лучше всех, понятное дело, у Осяниной получа​лось:  способная, видать. И ещё у одной неплохо, у Лизы  что ли. Коренастая, плотная, то ли в плечах, то ли в бёдрах — не поймёшь, где шире. А голос лихо подделывает. И вообще ничего, такая всегда пригодится: здоровая, хоть паши на ней. Не  то что пигалицы городские — Галя да Соня Гурвич, переводчица.
... Эх, бабы, бабы, несчастный вы народ! Мужи​кам война эта — как зайцу курево, а уж вам-то...

Вышел на околицу, оглядел свою гвардию: винтовки чуть прикладом по земле не волочатся. Довёл, стало быть, фашист Россию, если уж и девки  за винтари  ухватились. Оно, конеч​но, для парада там или раненых перевязывать — это так. А ну как в груди в эти — осколком иззубренным, тогда как?..
Вздохнул Васков:

—  Готовы?

—  Готовы, — сказала Рита.

—  Заместителем на всё время операции назначаю млад​шего сержанта Осянину. Сигналы напоминаю: два кряка — внимание, вижу противника. Три кряка — все ко мне.

Засмеялись девчонки. А он нарочно так говорил: два кря​ка, три кряка. Нарочно, чтоб засмеялись, чтоб бодрость появилась.
… Сроду  Васков  чувствовал себя старше, чем был. Не воро​чай он в свои четырнадцать за иного женатика — по миру пошла бы семья. Тем более, голодно тогда было, неустрой​ства много. А он единственным в семье мужиком остался — и кормильцем, и поильцем, и добытчиком. Летом крестьянст​вовал, зимой зверя бил, и о том, что людям выходные поло​жены, узнал уже к двадцати годам. Ну, потом армия, тоже — не детский сад. В армии солидность уважают. А он — армию уважал. Так и получилось, что на данном этапе он опять не помолодел, а наоборот, старшиной стал. А старшина — старшина и есть: он всегда для бойцов старый. Положено так. И Федот  Евграфыч позабыл о своём возрасте. Одно знал: он старше рядовых и лейтенантов, ровня  всем майорам и всегда младше любого полковника. Дело тут не в суборди​нации было: в мироощущении.

… Бросились как воробьи на коноплю. Даже Четвертак из-под шинелей вынырнула. Непорядок, конечно: следовало при​крикнуть, скомандовать, Осяниной  указать, что караула не выставила. Он уж и рот раскрыл, и брови по-командирски надвинул, а как в глаза их напряжённые заглянул, так и у сказал, словно в бригадном стане:

—  Плохо, девчата, дело.

Хотел на камень сесть, да Гурвич вдруг задержала, быстро  шинельку свою подсунула. Он кивнул ей благодарно, сел, кисет достал. Они рядком перед ним устроились, молча следили, как он цигарку сворачивает. Васков глянул на Четвертак:

—   Ну, как ты?

—   Ничего. — Улыбка у неё не получилась: губы не слу​шались. — Я спала хорошо.

—  Стало быть, шестнадцать их. — Старшина старался говорить спокойно и поэтому каждое слово ощупывал. — Шестнадцать автоматов — это сила. В лоб  такую не оста​новишь. И не остановить тоже нельзя, а будут они здесь 
часа  через  три, так надо считать.

Осянина  с  Комельковой переглянулись, Гурвич юбку на коленке разглаживала, а Четвертак на него во все глаза смотрела, не моргая. Комендант сейчас всё замечал, всё ви​дел и слышал, хоть и просто курил, цигарку свою разгля​дывая.

—  Бричкпку я в расположение послал, — сказал он по​годя.— На помощь можно к ночи рассчитывать, не раньше. А до ночи,  ежели в бой ввяжемся, нам не продержаться. Ни на какой позиции не продержаться, потому как у них — шест​надцать автоматов.

—  Что же, смотреть, как они мимо пройдут? — тихо спро​сила Осянина.

—   Нельзя их тут пропустить через_гряду, — сказал Федот Евграфыч.  –

— Нужно с пути сбить. Закружить__надо, в обход, вокруг Легонтова озера_направить.  А — как?  Просто  боем —  не удержимся. Вот и выкладывайте своё мнение.  
Больше всего старшина боялся, что поймут они его растерянность. Учуют, нутром своим таинственным учуют — и всё тогда. Кончилось превосходство его, кончилась командир​ская воля, а с нею и доверие к нему. Поэтому он нарочно спокойно говорил, просто, негромко, поэтому и курил так, будто на завалинку к соседям присел. А сам думал, ворочал тяжёлыми мозгами, обсасывал все возможности.

Для начала он бойцам позавтракать велел. Они возмути​лись было, но он одёрнул  и сало из мешка вытащил. Неиз​вестно, что на них больше подействовало — сало или коман​да, а только жевать начали бодро. А Федот Евграфыч  пожа​лел, что сгоряча Лизу Бричкину натощак в такую даль от​правил.

После завтрака комендант старательно побрился холодной водой. Бритва у него ещё отцовская была — мечта, а не бритва, — но всё-таки в двух местах порезался.  Залепил порезы газетой, да Комелькова из мешка пузырёк  с одеколоном достала и сама ему эти порезы прижгла. 
… Здесь свои места были, брюхом исползанные. Здесь где-то

девчата его прятались, если не подались на восток. Но хоть и велел он им отходить в случае чего, а не верилось сейчас  Федоту Евграфычу, что выполнили они приказ его слово в слово. Не верилось, не хотелось верить.

Тут он передохнул, послушал, не слышно ли где немцев, и осторожно двинулся к  Синюхиной гряде путём, по которо​му сутки назад шёл с Осяниной. Тогда все ещё живы были. Все — кроме Лизы Бричкиной...

Всё-таки отошли они. Недалеко, правда: за речку, где прошлым утром спектакль фрицам устраивали. А Федот Евграфыч про это не подумал и, не найдя их ни в камнях, ни на  старых  позициях, вышел на берег уже не для поисков, а просто в растерянности. Понял вдруг, что один остался, совсем один с  пробитой рукой, и такая тоска тут на него навалилась, так всё в голове спуталось, что к месту этому добрёл уже совсем не в себе. И только на колени привстал, чтобы напить​ся, шёпот услышал:

—  Федот Евграфыч... И — крик следом:

—  Федот Евграфыч!.. Товарищ старшина!..

Голову вздёрнул, а они через речку бегут. Прямо по во​де, юбок не подобрав. Кинулся к ним: тут, в воде, и обня​лись. Повисли на нём обе сразу, целуют — грязного, потного, небритого...

— Ну что вы, девчата, что вы...

А сам чуть слёзы сдержал. Совсем уж с ресниц свисали — ослаб, видно. Обнял девчат своих за плечи, да так они втро​ём и пошли на ту сторону. А Комелькова всё прижаться но​ровила, по щеке колючей погладить.

—  Эх, девчоночки вы мои, девчоночки! Съели-то хоть ку​сочек, спали-то хоть вполглазика?
—  Не хотелось, товарищ старшина...

—  Да какой я вам теперь старшина, сестрёнки? Я теперь вроде как брат. Вот так Федотом и зовите. Или — Федей, как  маманя звала...
… Тут ударили автоматы, прикрывая подбитого, и старшина совсем уж было вскочить хотел, к своим кинуться, да удер​жался. И  вовремя: сквозь кусты к берегу той стороны сра​зу четверо скатились, рассчитывая, видно, под огневым при​крытием речушку перебежать и в лесу исчезнуть. С винтовкой тут ничего поделать было нельзя, потому что затвор после вы​стрела передёрнуть времени бы не хватило, и Федот Евграфыч взял автомат. И только нажал спуск — напротив в кустах два огонька полыхнули, и пулевой веер туго разорвал воздух над его головой. Одно знал Васков в этом бою: не отступать. Не отдавать немцам ни клочка на этом берегу. Как ни тяже​ло, как ни безнадёжно — держать. Держать эту позицию, а то сомнут — и всё тогда. И такое чувство у него было, слов​но именно за его спиной  вся Россия сошлась, словно именно он, Федот Евграфыч  Васков, был сейчас её последним_сынком  и защитником. И не было во__всём._мире_больше  никого: лишь он, _враг да  Россия.
Только девчат ещё слушал каким-то третьим ухом: бьют ещё винтовочки или нет. Бьют — значит, живы. Значит, дер​жат свой фронт, свою Россию. Держат!..
И даже когда там гранаты начали рваться, он не испу​гался. Он уже чувствовал, что вот-вот должна передышка наступить, потому что не могли немцы вести затяжной бой с противником, сил которого не знали. Им тоже оглядеться требовалось, карты свои перетасовать, а уж потом сдавать поновой. Та четвёрка, что пёрла прямо на него, тут же и ото​шла, да так ловко, что он и заметить не успел, подшиб ли ко​го. Втянулась в кусты, постреляла для острастки, и снова всё замерло. Только дымок ещё висел над водой.  
Юлия Друнина
В ШКОЛЕ 

Тот же двор. Та же дверь.
Те же стены.

Так же дети бегут гуртом,

Та же самая «тетя Лена»

Суетится возле пальто.

В класс вошла.

За ту парту села,

Где училась я десять лет.

На доске написала мелом

«X + Y = Z».

...Школьным вечером,

Хмурым летом,

Бросив книги и карандаш,

Встала девочка с парты этой

И шагнула в сырой блиндаж,

                                       1945
                                                  * * *
Целовались.

Плакали

И пели.

Шли в штыки.

И прямо на бегу

Девочка в заштопанной шинели

Разбросала руки на снегу.

Мама!

Мама!

Я дошла до цели...

Но в степи, на волжском берегу,

Девочка в заштопанной шинели

Разбросала руки на снегу.
                                    * * *
                              Качается рожь несжатая.

Шагают бойцы по ней.

Шагаем и мы — девчата,

Похожие на парней.

Нет, это горят не хаты -

То юность моя в огне...

Идут по войне девчата,

Похожие на парней.
                                                  * * *
Нет, это не заслуга, а удача

Стать девушке солдатом на войне.

Когда б сложилась жизнь моя иначе,

Как в День Победы стыдно было б мне!

С восторгом нас, девчонок, не встречали:

Нас гнал домой охрипший военком.

Так было в сорок первом. А медали

И прочие регалии — потом...

Смотрю назад, в продымленные дали:

Нет, не заслугой в тот зловещий год,

А высшей честью школьницы считали

                                        Возможность умереть за свой народ.

                                                                * * *
Мне близки армейские законы,

Я недаром принесла с войны

Полевые мятые погоны

С буквой "Т" — отличьем старшины.

Я была по-фронтовому резкой,

Как солдат, шагала напролом,

Там, где надо б тоненькой стамеской,

Действовала грубым топором.

Мною дров наломано немало,

Но одной вины не признаю:

Никогда друзей не предавала —
Научилась верности в бою. 
                                                         * * *
ДВА ВЕЧЕРА

Мы стояли у Москвы-реки,

Теплый ветер платьем шелестел.

Почему-то вдруг из-под руки

На меня ты странно посмотрел.
Так порою на  чужих глядят.

Посмотрел и  улыбнулся мне:

— Ну  какой же из тебя

Солдат?

Как была ты, право,

На войне?

Неужель  спала ты на снегу,

Автомат  пристроив в головах?

Я тебя

Представить не могу

В стоптанных солдатских сапогах!..

Я же вечер вспомнила другой:

Минометы били,

Падал снег.

И сказал мне тихо

Дорогой,

На тебя похожий человек:

— Вот лежим и мерзнем на снегу,

Будто и не жили в городах...

Я тебя представить не могу

В туфлях на высоких каблуках... 

                                                    * * *
         БАЛЛАДА О ДЕСАНТЕ

Хочу, чтоб как можно спокойней и суше

Рассказ мой о сверстницах был...

Четырнадцать школьниц - певуний, болтушек -

В глубокий забросили тыл.

Когда они прыгали вниз с самолета

В январском продрогшем Крыму,

"Ой, мамочка!" - тоненько выдохнул кто-то

В пустую свистящую тьму.

Не смог побелевший пилот почему-то

Сознанье вины превозмочь...

А три парашюта, а три парашюта

Совсем не раскрылись в ту ночь...

Оставшихся  ливня укрыла завеса,

И несколько суток подряд

В тревожной пустыне враждебного леса

Они свой искали отряд.

Случалось потом с партизанками  всяко:

Порою в крови и пыли

Ползли на опухших коленях в атаку -

От голода встать не могли.

И я понимаю, что в эти минуты

Могла партизанкам помочь

Лишь память о девушках, чьи парашюты

Совсем не раскрылись в ту ночь...

Бессмысленной гибели нету на свете —
Сквозь годы, сквозь тучи беды

Поныне подругам, что выжили, светят

Три тихо сгоревших звезды...
                                                * * *
ТЫ ВЕРНЁШЬСЯ

Машенька, связистка, умирала

На руках беспомощных моих.

А в окопе пахло снегом талым,

И налет артиллерийский стих.

Из санроты не было повозки,

Чью-то мать наш фельдшер величал.

...О, погон измятые полоски

На худых девчоночьих плечах!

И лицо - родное, восковое,

Под чалмой намокшего бинта!..

Прошипел снаряд над головою,

Черный столб взметнулся у куста...

Девочка в шинели уходила

От войны, от жизни, от меня.

Снова рыть в безмолвии могилу,

Комьями замерзшими звеня...

Подожди меня немного, Маша!

Мне ведь тоже уцелеть навряд...

Поклялась тогда я дружбой нашей:

Если только возвращусь назад,

Если это совершится чудо,

То до смерти, до последних дней,

Стану я всегда, везде и всюду

Болью строк напоминать о ней -

Девочке, что тихо умирала

На руках беспомощных моих.

И запахнет фронтом - снегом талым,

Кровью и пожарами мой стих.

Только мы - однополчане павших,

Их,  безмолвных, воскресить вольны.

Я не дам тебе исчезнуть, Маша, -

Песней 

       возвратишься ты с войны!
                                                    * * *
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Борис Васильев ( род. 1924 г.)
«А зори здесь тихие…»,

«В списках не значился»,

«Самый длинный день»,
«Не стреляйте в белых лебедей»…
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